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Praktyki imperialne i kolonizacyjne państwa rosyjskiego i radzieckiego, których 
analiza ma kluczowe znaczenie dla niniejszego artykułu, stanowią przedmiot reflek-
sji rosyjskiego historyka i kulturologa Aleksandra Etkinda. Zaproponowaną przez 
uczonego metaforę „kolonizacji wewnętrznej” należy uznać za przykład wykorzy-
stania opracowanego na Zachodzie (na gruncie badań postkolonialnych) aparatu 
badawczego do stworzenia własnej metodologii służącej badaniu imperializmu 
i kolonializmu rosyjskiego, metodologii uwzględniającej charakter lokalnych, rosyj-
skich i radzieckich uwarunkowań, rosyjskiej historii i kultury. W ujęciu Aleksandra 
Etkinda

[…] внутренняя колонизация означает процесс культурной экспансии, гегемонии, 
ассимиляции в пределах государственных границ, реальных или воображаемых. 
Колонизация есть осуществление власти, структурированное различиями – гео-
графическими, лингвистическими, культурными1.

Внутренняя колонизация есть применение практик колониального управ-
ления и знания внутри политических границ государства. Это особый тип отно-
шений между государством и подданными, при котором государство относится 
к подданным как к покоренным в ходе завоевания, а к собственной территории ‒ 
как к захваченной и загадочной, требующей заселения и «окультуривания», на-
правляемых из одного центра2.

Etkind spogląda na dzieje Rosji przez pryzmat ciągłości struktur imperialnych, 
poddając analizie historię rozwoju tego kraju od imperium carskiego do impe-
rium radzieckiego. Zgodnie ze stanowiskiem uczonego Rosja kolonizowała przede 
wszystkim samą siebie. W tym sensie głównym przedmiotem kolonizacji przepro-
wadzanej przez imperium carskie było nie tyle „pogranicze”, ile tulskie czy saratow-
skie wsie. Historycy uważają podbój Nowogrodu Wielkiego dokonany w 1478 roku 
przez Iwana III i przyłączenie go do Moskwy za początkowy moment historii impe-

1 А. Эткинд, Внутренняя колонизация. Имперский опыт России, Новое литератур-
ное обозрение, Москва 2016, с. 18.

2 Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России. 
Сборник статей, ред. А. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин, Новое литературное обо-
зрение, Москва 2012, с. 4.
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rium. Zabieg ten, wykonany „przy użyciu antycznych technik imperialnych (przesie-
dlenie ludności, wprowadzenie do Nowogrodu nowej elity z Moskwy) dał wielkim 
książętom Zalesia zasoby i możliwości poprowadzenia dalszej polityki ekspansji 
i asymilacji”3. Zdaniem Bogusława Bakuły w książce Etkinda

łączą się dwie rosyjskie narracje kolonialne, zewnętrzna i wewnętrzna, podmiotowa 
i przedmiotowa: Rosja była zarówno podmiotem i przedmiotem kolonizacji i jej skutków, 
takich jak orientalizm. Państwo było zaangażowane w kolonizowanie obcych terytoriów 
i to dotyczyło także kolonizowania obszarów rdzennych. […] Te kierunki rosyjskiej kolo-
nizacji, wewnętrznej i zewnętrznej, czasami współzawodniczyły ze sobą i czasami były 
nieodróżnialne. Powstaje z tych narracji jedna opowieść, w której państwo kolonizuje 
własnych obywateli, czyni z nich poddanych, uzależnia, orientalizuje, cenzuruje, prze-
mieszcza, morduje opornych, ale też wyzwala wielką energię, pozwalającą na stworze-
nie z osobnych grup społecznych narodu, akceptującego imperialną ideologię, która sta-
ła się podstawą jego zbiorowej tożsamości. I to niezależnie od historycznego etapu lub 
formacji ustrojowej w XIX i XX wieku4.

W celu scharakteryzowania metod kolonizacji wewnętrznej, stosowanych 
w Rosji carskiej i radzieckiej, Etkind przywołuje m.in. użyte przez Hannah Arendt 
w pracy Korzenie totalitaryzmu (1966) określenie „bumerang kolonialny” lub „efekt 
bumerangu”. Termin ten oznacza przenoszenie praktyk przemocy stosowanych 
w kolonii do metropolii i wykorzystywanie ich do zarządzania ludnością na teryto-
riach „rodzimych”. W książce Arendt określenie „efekt bumerangu” zostało użyte dla 
opisu reżimu totalitarnego (radzieckiego i nazistowskiego), który, zdaniem autorki, 
stworzył aparat przemocy wzorowany na metodach stosowanych przez mocarstwa 
europejskie do kolonizacji Afryki i Azji. Etkind dostosował termin do realiów rosyj-
skich, rozumiejąc go przede wszystkim jako praktyki kolonizacyjne skierowane do 
wewnątrz państwa i zobrazował go na przykładzie cyklu szkiców Michaiła Sałtyko-
wa-Szczedrina Panowie taszkientczycy (Господа ташкентцы, 1873):

[…] Михаил Салтыков-Щедрин опубликовал серию очерков «Господа ташкентцы», 
в которой выявлял те же процессы – внутренний колониализм и эффект буме-
ранга – в российской действительности своего времени. Ташкент, ныне столица 
Узбекистана, после его взятия российскими войсками в 1865 году стал центром 
огромной среднеазиатской колонии […]. Щедрин выбрал этот величайший успех 
российского империализма для того, чтобы показать его обратное действие на 
политику и нравы внутренней России. Возвращаясь из Ташкента, с Кавказа и дру-
гих «покоренных» мест, офицеры и чиновники империи приносили свои ново-
обретенные навыки насилия домой, в столицы и губернии. Господа ташкентцы 
называют себя «цивилизаторами», пишет Щедрин; на деле они – «ходячий кош-
мар, который прокрадывается во все законы жизни». Типичный ташкентец «ци-
вилизовал» Польшу еще до того, как попал в Ташкент, но именно в азиатском Таш-
кенте узнал, как «цивилизовать» саму Россию. […] Прослеживая дугу имперского 
бумеранга на его обратном пути из колонии в метрополию, Салтыков-Щедрин 
определяет внутренний Восток – на его языке, «ташкентство», – как сочетание  
 

3 A. Nowak, Od imperium do imperium. Spojrzenia na historię Europy Wschodniej, Arcana, 
Kraków 2004, s. 289.

4 B. Bakuła, Rosyjska wewnętrzna kolonizacja, „Porównania” 2014, vol. 15, s. 343–344.
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насилия и невежества, укоренившееся в отношениях между российскими центра-
ми и колониями5.

„Taszkienctwo”6 zatem stanowi połączenie okrucieństwa, przemocy i ignoran-
cji. System totalitarny w ZSRR Etkind postrzega jako kontynuację „taszkienctwa” 
i radziecką wersję „efektu bumerangu”:

Давние традиции насилия и принуждения, которые Российская империя при-
меняла к собственным крестьянам, помогают объяснить революцию и тота-
литаризм как бумеранг, обрушившийся из недавних крепостных поместий на 
городские центры и на само государство. Потом и революционное государство 
впитало долгий опыт империи и переняло ее практики обращения с подданны-
ми, русскими и нерусскими, обратив их против собственной элиты и в конечном 
итоге против самого себя. В отличие от немецкого бумеранга, который, как пока-
зала Арендт, через океаны вернулся в германские земли из заморских колоний, 
российский бумеранг пронесся по внутренним пространствам империи. В таком 
понимании советский тоталитаризм становится логичным, но сложным и своео-
бразным проявлением эффекта бумеранга7.

Kolonizacja wewnętrzna jako sposób sprawowania władzy i typ relacji mię-
dzy państwem i poddanymi8 mogła zaistnieć dzięki stworzeniu różnic kulturowych 
i podziałów społecznych. W Rosji carskiej ogromny dystans kulturowy między elitą 
administracyjną a chłopstwem podlegał regulacji ze strony administracyjnego cen-
trum. Dla rosyjskiej elity lud był „Nieznanym” i „Obcym”9. Kolonizacja chłopstwa 
odbywała się za pomocą takich instytucji jak prawo pańszczyźniane i wspólnota 
wiejska. Etkind zwraca uwagę na fakt, że w społeczeństwie rosyjskim tamtych cza-
sów miejsce podziałów rasowych praktykowanych w innych imperiach zajął system 
stanowy („место рас здесь заняли сословия”)10. Dla każdego stanu stworzono 

5 А. Эткинд, Внутренняя колонизация..., с. 41.
6 Por.: „W carskiej Rosji funkcjonowało wyrażenie «panowie taszkientczycy», użyte po 

raz pierwszy przez pisarza Sałtykowa-Szczedrina. Służyło ono określeniu samowoli i łupie-
stwa carskiej administracji na kresach państwa rosyjskiego. […] Generał-gubernatorzy ota-
czali się przepychem, niczym koronowane głowy. Nic więc dziwnego, że miejscowa ludność 
nadała Kaufmanowi [pierwszy generał-gubernator turkiestański – M.K.] przydomek «półcar» 
(jarym padsza). Tworzenie zarządu administracyjnego spowodowało napływ do kraju turkie-
stańskiego wojskowych i cywilnych urzędników łaknących orderów i szybkiego wzbogacenia 
się. Stąd łapownictwo i kradzież pieniędzy państwowych stały się zjawiskiem tak powszech-
nym, że prawie normalnym”. Z. Łukawski, Dzieje Azji Środkowej, Zakład Wydawniczy Nomos, 
Kraków 1996, s. 265.

7 А. Эткинд, Внутренняя колонизация..., с. 40.
8 Określenia „poddany” używam za Etkindem. Por. również: „Jest faktem, że znaczna 

część mieszkańców Związku Radzieckiego nazywała siebie właśnie poddanymi, a nie oby-
watelami ZSRR, trafnie w ten sposób ujmując pozycję jednostki w ustroju hierarchiczno-ko-
lektywistycznym”. R. Paradowski, Eurazjatyckie imperium Rosji. Studium idei, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2001, s. 5.

9 A. Nowak, Od imperium do imperium…, s. 289.
10 А. Эткинд, Внутренняя колонизация..., с. 143.
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odrębną strukturę prawną11, określającą prawa i obowiązki danej grupy względem 
monarchy, również system kar zależał od przynależności do stanu, np. szlachta pod-
legała sądom, a chłopom wymierzano kary cielesne12. Ogromną rolę w systemie 
sprawowania władzy opartej na kolonizacji wewnętrznej odgrywała armia urzędni-
ków nazywanych przez Etkinda „wiernymi sługami imperium” i „administratorami 
imperium”. Zdaniem Ryszarda Kapuścińskiego „urzędnik jest personifikacją potęgi 
wielkiego państwa, którego boją się, które budzi lęk, strach i grozę. Podnieść rękę 
na urzędnika to podnieść rękę na mocarstwo”13. Hannah Arendt we wspomnianej 
książce Korzenie totalitaryzmu przedstawiła specyfikę rządzenia za pomocą biuro-
kracji, polegającą na tym, że dyrektywy pojawiają się „w nagiej, czystej formie, jakby 
nie wydawali ich ludzie będący u władzy, ale jakby były wcieleniem samej władzy 
[…]. Ludzie rządzeni za pomocą dekretów nigdy nie wiedzą, co nimi rządzi […]”14. 
Imperium radzieckie, które przejęło ten system zarządzania społeczeństwem, doko-
nało istotnych zmian, „udoskonaliło” aparat biurokratyczny:

Jedna z najbardziej jaskrawych różnic między staroświeckimi rządami za pomocą biu-
rokracji a ich nowoczesną totalitarną odmianą polega na tym, że przedwojennym wład-
com Rosji i Austrii wystarczał sam blask władzy i że zadowalając się panowaniem nad 
zewnętrznym życiem jednostki, pozostawiali nienaruszone całe wewnętrzne, duchowe 
życie. Biurokracja totalitarna, pełniej rozumiejąc sens władzy absolutnej, z brutalnością 
wdarła się w osobisty świat jednostki i w jej życie wewnętrzne. Efektem tej radykalnej 
sprawności jest to, że pod jej panowaniem została zniszczona wewnętrzna spontanicz-
ność ludzi oraz ich aktywność społeczna i polityczna, tak że jałowość tylko polityczną, 
właściwą rządom dawniejszych biurokracji, zastąpiło pod rządami totalitaryzmu całko-
wite wyjałowienie15.

Istotnym wątkiem podjętym przez Etkinda w jego pracy, unaoczniającym różni-
cę między sposobem autoprezentacji imperium rosyjskiego i radzieckiego, jest uży-
wanie terminologii służącej charakterystyce kolonizacji wewnętrznej. Wyniki badań 
przeprowadzonych przez Etkinda dowodzą, że słownictwo opisujące samokoloniza-
cję było obecne w opracowaniach historyków rosyjskich aż do początku XX wieku. 
O samokolonizacji pisali m.in. Siergiej Sołowjow, Afanasij Szczapow i Wasilij Klu-
czewski16. Pojęcie kolonizacji wewnętrznej zniknęło z oficjalnego języka w latach 30. 
XX wieku, gdy, jak konstatuje Etkind, władza radziecka prowadziła masową koloni-
zację kraju, używając w tym celu najbardziej okrutnych w historii Rosji metod – ko-

11 Por.: „В 1917 году сословное право было отменено, но СССР скоро возвратил его, 
называя его теперь «социальным происхождением» и проводя обратную дискрими-
нацию в отношении тех, кто происходил из дворянства и духовенства”. Tamże, s. 159.

12 Tamże, s. 158–159.
13 R. Kapuściński, Imperium, Czytelnik, Warszawa 2016, s. 149.
14 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przeł. M. Szawiel i D. Grinberg, Niezależna Oficyna 

Wydawnicza, Warszawa 1993, s. 283.
15 Tamże, s. 285.
16 Etkind powołuje się w książce na następujące stwierdzenie Kluczewskiego: „История 

России есть история страны, которая колонизуется. То падая, то подниамаясь, это ве-
ковое движение продолжается до наших дней». А. Эткинд, Внутренняя колонизация..., 
с. 98.
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lektywizacji i systemu obozów koncentracyjnych17. Sowiecki reżim odziedziczył po 
imperium rosyjskim nigdy nie wyartykułowaną, a tym bardziej nie przeanalizowaną 
kolonialną spuściznę, którą objawił światu pod nowym szyldem, zwanym „polityką 
narodowościową”18. W czasie II wojny światowej dominujące wśród nierosyjskich 
ludów ZSRR przekonanie o niesprawiedliwości dziejowej, o tym, że „imperium ro-
syjskie jest więzieniem narodów” straciło na ostrości. W jego miejsce sowiecki apa-
rat ideologiczny wprowadził pojęcie „cywilizacyjnej roli Rosji” i „braterskiej przyjaź-
ni narodów ZSRR”19. Oprócz tego Związek Radziecki maskował własną działalność 
kolonizacyjną, udzielając wsparcia lewicowym ruchom antykolonialnym na różnych 
kontynentach20.

Zdaniem Aleksandra Etkinda ciężar sprawowania władzy w imperium spo-
czywał na barkach klasy administratorów, do których uczony zaliczył urzędników, 
oficerów i misjonarzy. Do połowy XVIII wieku szlachta miała obowiązek służenia 
państwu w instytucjach wojskowych lub cywilnych:

До 1762 года дворянство было обязано служить на военной или, в виде исключе-
ния, гражданской службе. Петр III отменил это требование, но карьера в гвардии, 
а после нее – в губернских администрациях оставалась обычным путем для дво-
рянской элиты. Отслужив в столичных или провинциальных гарнизонах, дворяне 
возвращались в родовые поместья, заводя там караулы, фейерверки и фрейлин 
примерно так, как это когда-то сделал Петр в Петербурге. Распространяя в про-
винции образ жизни имперской столицы, дворяне продолжали колонизовать  
империю21.

W latach 40. i 50. XIX wieku Ministerstwo Spraw Wewnętrznych Rosji przyjęło 
na służbę filozofów, orientalistów, a także sporą grupę pisarzy (byli wśród nich Iwan 
Turgieniew, Iwan Aksakow, Władimir Odojewski, Michaił Sałtykow-Szczedrin, Niko-
łaj Leskow)22. 

Aleksander Etkind, a także Ewa Thompson w książce Trubadurzy imperium. 
Literatura rosyjska i kolonializm (2000) zwracają uwagę na fakt, że poeci, pisarze, 
historycy, intelektualiści rosyjscy, należąc do prześladowanej mniejszości (zarówno 
w imperium carskim, jak i radzieckim), pośredniczyli we władzy, byli przedstawicie-
lami, rzecznikami imperium, a ich utwory literackie i teksty naukowe stały się ele-
mentem kultury dominacji, na różne sposoby (m.in. poprzez odbieranie głosu pery-
feriom, czy grupom wykluczonym, podporządkowanym) wspierały system rządów  
 

17 Tamże, s. 107.
18 M. Khodarkovsky, Na granicach Rosji. Budowanie imperium na stepie 1500–1800, 

przeł. B. Malarecka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2009, s. 231.
19 Tamże, s. 15–16.
20 Por.: „Советское руководство продолжило внутреннюю колонизацию под ан-

тиколониальными лозунгами”. А. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин, Внутренняя 
колонизация России: между практикой и воображением, [w:] Там, внутри. Практики 
внутренней колонизации…, с. 30. Zob. również: D. Skórczewski, Od sowietologii do postkolo-
nializmu, „Teksty Drugie” 2009, nr 4 (118), s. 121–134.

21 Tamże, s. 152.
22 А. Эткинд, Внутренняя колонизация..., с. 241.
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oparty na przemocy i ucisku. Rolę i zadania klasy administratorów imperium Etkind 
opisuje w następujący sposób:

Эти смешанные группы бюрократов и интеллектуалов, пример которым мы ви-
дели в Министерстве внутренних дел, действительно производили знание, нала-
живали управление, выявляли внешних и внутренних врагов. От Державина до 
Менделеева среди них были лучшие люди России; много было и других. То был 
становой хребет империи, ее несущий каркас, ее растущий позвоночник. Поэтому 
на своем огромном пространстве от Пушкина и Гоголя до Белого и Толстого рус-
ская литература фокусировала свою оптику именно на этих людях23.

W opinii Aleksandra Etkinda w twórczości takich pisarzy, jak Gogol, Turgieniew, 
Puszkin, Lermontow, Sałtykow-Szczedrin, Leskow i Dostojewski, podejmujących 
w swoich utworach temat urzędnika, czy oficera, pojawia się problem tragicznego 
rozbicia osobowości, nazywanego przez kulturologa „rozdwojeniem kolonialnym”. 
Rozdwojenie osobowości następuje w rezultacie uświadomienia sobie przez boha-
tera należącego do klasy administratorów imperium siebie jako podmiotu i przed-
miotu niewolenia, „narzędzia” przemocy i „obiektu” przemocy, osoby sprawującej 
władzę i zdominowanej przez władzę, kolonizatora i skolonizowanego24. Według 
Etkinda wewnętrzna kolonizacja w utworach literackich wyraża się w kreacji po-
staci sobowtórowych. Jako przyczynę rozbicia osobowości Goladkina, bohatera 
utworu Dostojewskiego Sobowtór (Двойник, 1846) Etkind podaje mechanizmy 
sprawowania władzy w imperium, uniemożliwiające Goladkinowi zrobienie kariery, 
awans społeczny: „Голядкин недоволен собой и своим местом в мире, всегда 
пытается быть кем-то другим, занять чужое место, стать самозванцем. […] 
Живя в системе сословий и чинов, Голядкин пытается быть кем-то другим, 
за что его наказывает другой, становясь им самим, – его двойник”25. W miarę 
pogłębiania się obłędu Goladkina pojawia się coraz więcej jego sobowtórów, klony 
bohatera zapełniają Petersburg, tworząc społeczeństwo trudnych do rozróżnienia 
kopii: „«Страшная бездна совершенно подобных», – пишет Достоевский о го-
лядкинском опыте […]: пророческая картина тоталитарного общества, кото-
рое здесь представлено размножением двойников”26. W swoich badaniach nad 

23 Tamże, s. 378.
24 Por.: „От отчаянного чиновника из «Медного всадника» до его подлого коллеги 

из «Записок из подполья», от ненадежных Башмачкина, Ковалева, Поприщина до та-
ких оплотов здравого смысла и имперской верности, как Максим Максимыч, Каренин, 
старший Аблеухов, – раз за разом и текст за текстом имперская элита не выдерживала 
имперского бремени. Осуществляя владычество над себе подобными, элита внутрен-
ней колонизации переживала его как разрыв внутри собственной субъективности. 
Напряженные отношения этих людей с государством, частью которого они были так 
же, как нос был частью майора Ковалева, определяли их двойственные отношения 
к самим себе. Где бы ни застала этих имперских менеджеров их литературная служ-
ба, в столице или в глуши, – неочевидная и непостоянная, но острая как лезвие коло-
ниальная граница разрезала этих посредников надвое, оставляя их наедине со своим 
двойником”. Tamże, s. 378–379.

25 Tamże, s. 372–373.
26 Tamże, s. 375.
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fenomenem sobowtóra, „nieudanego produktu kolonizacji”27 Etkind powołuje się na 
ustalenia poczynione w tej kwestii przez Michaiła Bachtina, w szczególności na jego 
ideę „cudzego słowa”, „cudzego głosu”:

Читателей всегда удивляло, насколько напряженным было соперничество Голяд-
кина с собственной копией. Как писал Михаил Бахтин в своей блестящей статье о 
«Двойнике», в сознании героя «власть... захватило вселившееся в него чужое сло-
во». «Чужое слово» – одна из любимых и часто употребляемых идей Бахтина, но 
здесь она приобретает политическое, колониальное значение, означает поселен-
ца извне, оккупанта, захватчика. Согласно Бахтину, три голоса вступают в диалог 
в сознании Голядкина: голос, который утверждает его независимость от чужого 
слова тех, кто обладает властью; голос, который притворяется, что Голядкин рав-
нодушен к чужому слову; голос, который имитирует чужое слово, как будто оно 
принадлежит самому Голядкину. Эти три голоса моделируют динамику внутрен-
ней колонизации, с присущими ей доминированием, сопротивлением и отрица-
тельной гегемонией. Захваченная и заселенная чужим голосом, субъективность 
приходит не к автономии и диалогу, а к двойничеству, безмирности и безумию28.

Jurij Dombrowski uczynił bohaterami swoich utworów postaci, które można, 
w myśl koncepcji Aleksandra Etkinda, zaliczyć do grupy administratorów impe-
rium, przedstawicieli władzy carskiej i radzieckiej. Nierzadko są to postaci histo-
ryczne, jak Gawriił Dierżawin, Aleksander Gribojedow, generałowie Aleksander 
Bibikow czy Aleksiej Jermołow, których losy nierozerwalnie związane były z ich 
pozycją w strukturze imperium. Szczególnie interesują Dombrowskiego koleje ży-
cia i twórczości pisarzy i poetów rosyjskich, jego wielkich poprzedników. Na ich 
przykładzie Dombrowski stara się udowodnić tezę Aleksandra Puszkina, zgodnie 
z którą poeta i oprawca, działalność literacka i przemoc, władza i sztuka wyklu-
czają się wzajemnie. Ceną, jaką Dierżawin, Gribojedow, a także, już w XX wieku, 
pisarze radzieccy, „inżynierowie dusz ludzkich” płacą za karierę, jest dezintegracja 
osobowości, utrata sumienia, wolności, indywidualności, tożsamości, a także nie-
moc twórcza (jak w przypadku Dierżawina). Dopóki Dierżawin nie wątpi w sens 
rozkazów, posłusznie wypełnia powierzoną mu misję tłumienia powstania Puga-
czowa29, jego plany związane ze zrobieniem kariery w armii carskiej układają się 
pomyślnie, a życie nie jest zagrożone. W powieści pt. Dierżawin (Державин, 1939) 
Dombrowski przedstawia kilka miesięcy z życia tytułowego bohatera. Młody 
i ambitny podporucznik, początkujący poeta, zostaje jednym z najbliższych pod-
władnych generała Aleksandra Bibikowa stojącego na czele tajnej komisji śledczej 
działającej w Kazaniu, powołanej przez carycę Katarzynę II w celu poskromienia 
buntu i pojmania Pugaczowa. O wyborze Dierżawina przez Bibikowa decyduje po-
chodzenie podporucznika (Dierżawin ma tatarskie korzenie, urodził się w Kaza-
niu), jego znajomość regionu i mieszkańców, która ma pomóc w szybkim stłumie-
niu powstania. Generał Bibikow, doświadczony kolonizator (narrator wspomina,  
 

27 Tamże, s. 376.
28 Tamże, s. 375.
29 Powstanie pod przywództwem Pugaczowa Etkind nazywa wojną między imperium 

i skolonizowanymi narodami zamieszkującymi stepy. Tamże, s. 280 i 360.
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iż stał na czele wojsk rosyjskich tłumiących konfederację barską i bunty chłopskie 
w imperium rosyjskim), ocenia Dierżawina jako człowieka gotowego zaryzykować 
życie dla kariery:

Юнцу – Бибиков это почувствовал с первой же минуты свиданий – можно дове-
риться. Он пойдет на всякий риск, на любое сложнейшее, безнадежнейшее пред-
приятие, он шутя рискнет своей головой, если только в случае удачи можно рас-
считывать на какое-нибудь, пусть самое незначительное, продвижение по службе. 
Он честен, добр, горяч, но, пожалуй, нет такого жестокого, кровавого и просто бес-
честного дела, которое он отказался бы взять на свою ответственность, если того 
потребует ближайший начальник30.

Dierżawin Dombrowskiego wykonuje zadania nielicujące z godnością oficera: 
szpieguje, podsłuchuje, knuje intrygi. Wśród aresztowanych ma opinię surowego 
i okrutnego śledczego:

Имя его передавалось из уст в уста, из камеры в камеру, и часто ему без пыток 
удавалось выудить показания тех арестованных, которые у другого следователя 
молчали бы и под пыткой. Он никогда не уставал писать протоколы допросов, и 
выражения его бумаг были точными и ясными и не могли вызвать никаких пе-
ретолкований. […] На чудовищное возрастание бумаги, исписанной пыточными 
речами, он смотрел как на вырастание своей карьеры31.

Dierżawin nie ma najmniejszych wątpliwości odnośnie do słuszności swojego 
postępowania aż do momentu spotkania z burmistrzem Samary Iwanem Chalewi-
nem. Burmistrz przebywa w samarskim więzieniu, gdzie przesłuchuje go Dierżawin, 
próbując ustalić przyczyny zdrady, której Chalewin dopuścił się, świadomie przyłą-
czając się do Pugaczowa i oddając mu miasto bez walki. Burmistrz Chalewin, podob-
nie jak Dierżawin, należy do klasy administratorów imperium, dlatego wywołuje 
zaciekawienie śledczego. Nieoczekiwanie dla siebie samego Dierżawin zaczyna nie 
tylko słuchać, ale i słyszeć Chalewina – jego głos i argumenty przeciwko władzy. Roz-
myślania o wolności, o zasadzie braterstwa i równości głoszonej przez więźnia spra-
wiają, że Dierżawin zaczyna dostrzegać własną niejednoznaczną sytuację i krzyw-
dzący porządek w imperium, porównuje się z podporucznikiem Buszujewem, który 
nie musi poświęcać się tak jak on, żeby zrobić karierę:

Взять вот, например, Бушуева, ну чем, по совести говоря, он лучше подпоручика 
Державина? Что он, умнее? Образованнее? Тоньше? Острее? Отнюдь. Однако вот 
подпоручик Державин зарабатывает чин, ежеминутно рискуя своей жизнью, а Бу-
шуев получит чин и орден в два раза скорее перепиской служебных бумаг. […] Но 
взять дело с другой стороны – и сразу все будет ясно. Он ведь только бедный под-
поручик, а у Бушуева, по слухам, не одна тысяча десятин. Понятно, что пока будет 
продолжаться существующий порядок, всегда Державин будет спать не раздева-
ясь, а Бушуев – заниматься перепиской бумаг32.

30 Ю. Домбровский, Державин, [w:] Ю. Домбровский, Собрание сочинений в шести 
томах, т. 1, Издательский центр Терра, Москва 1992, с. 40.

31 Tamże, s. 75.
32 Tamże, s. 129–130.
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Wiele wskazówek pojawiających się w tekście utworu, jak choćby Chalewin „to-
nący w cieniu” Dierżawina w czasie przesłuchań („Тень головы следователя зани-
мала всю комнату, и Халевин весь утопал в этой тени. Ни одной живой души 
не было в верхнем этаже здания. Два человека, два врага – следователь и пре-
ступник – сидели друг против друга и мирно вели разговор о смерти и жиз-
ни”)33, w pewnym sensie niewidzialny, obsesyjne myśli podporucznika o więźniu 
skutkujące tym, że na kartkach papieru z wierszami Dierżawin nieświadomie ry-
suje twarz burmistrza i rozmawia z nim we śnie, pozwala interpretować obydwu 
bohaterów jako postaci sobowtórowe. Jeśliby uznać, że Chalewina nie ma w pokoju, 
to Dierżawin prowadzi rozmowę ze swoim cieniem, ze sobą. Niezależnie od tego, 
czy sobowtór jest wynikiem rozdwojenia jaźni, czy postacią rzeczywistą, bliźnia-
kiem, jak np. w twórczości Dostojewskiego, w większości przypadków pełni tę samą 
funkcję – jest elementem pomocniczym w rozwijaniu samoświadomości postaci34, 
dzięki sobowtórowi bohater przygląda się sobie. Już sama nazwa „sobowtór” (homo 
duplex, alter ego) „sugeruje replikę, zdwojenie, odwrotność, drugą stronę […]. Po-
jęcie «sobowtór» oznacza duplikat jakiejś istoty, identyczny zewnętrznie, a antago-
nistyczny pod względem osobowości lub odnosi się do niewyjaśnionego współist-
nienia dwu ekwiwalentnych postaci”35. Jeżeli przyjąć, że burmistrz jest sobowtórem 
Dierżawina, to antyrządowe i antyimperialne wypowiedzi Chalewina, z którymi 
podporucznik się utożsamia, można interpretować jako niewypowiedziane myśli 
głównego bohatera, zaś scenę ucieczki więźnia (Dierżawin pozwala Chalewinowi 
zbiec z więzienia) jako „uwolnienie się” samego Dierżawina, uzyskanie przez niego 
wiedzy na temat otaczającej go rzeczywistości i roli, którą w niej odgrywa. W dniu 
ucieczki Chalewina symbolicznie rozpoczyna się upadek kariery Dierżawina – ofi-
cera komisji śledczej. Pozwalając zbiec oskarżonemu o zdradę państwa podporucz-
nik podważył porządek, złamał prawo, stał się przestępcą. Choć nadal stara się su-
miennie wykonywać swoje obowiązki, to rozdwojenie wewnętrzne, wyrażające się 
w utracie wiary w potęgę imperium i słuszność misji powoduje, że podejmuje szereg 
błędnych, niekorzystnych dla siebie decyzji. Prowadzone przez niego poszukiwania 
Pugaczowa, a także podjęta samowolnie decyzja o wyzwoleniu z rąk buntowników 
miasteczka Jaik kończą się fiaskiem. Dierżawinowi grozi surowa kara za naruszenie 
dyscypliny wojskowej, w dodatku nagle umiera generał Bibikow, jedyna osoba mo-
gąca mu pomóc.

Temat pisarza – oprawcy Dombrowski kontynuuje w powieści Wydział spraw 
zbędnych (Факультет ненужных вещей, 1978). Na przykładzie Romana Szterna36, 
naczelnika wydziału śledczego prokuratury ZSRR autor Kustosza demonstruje kon-
sekwencje przynależności do elity władzy. Bohater ten posiada wysoką samoświa-
domość, zdaje sobie sprawę z tego, że „gra”, w której bierze udział, jest śmiertelną 

33 Tamże, s. 139.
34 M. Borowski, Sobowtór – odbicie w krzywym zwierciadle (na podstawie twórczości Fio-

dora M. Dostojewskiego), [w:] Lustro. Literatura – kultura – język, red. I. Fijałkowska-Janiak, 
M. Borowski i in., Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2010, s. 30.

35 D. Samborska-Kukuć, Narcyz w masce tragicznej. Sobowtór jako eksterioryzacja duszy 
w opowiadaniu Leo Belmonta „Tamten człowiek”, „Pamiętnik Literacki” 2005, z. 3, s. 121.

36 Prototypem tej postaci był Lew Szejnin, znany radziecki pisarz i prawnik, asystent 
prokuratora generalnego ZSRR, Andrieja Wyszyńskiego.
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pułapką, sytuacją bez wyjścia. Jego życie prywatne i zawodowe podlega ścisłej kon-
troli ze strony władzy, nie może porzucić ani stanowiska, ani niekochanej żony (żona 
szantażuje go napisaniem skargi do Stalina). Wydaje mu się, że jego życie zmieniłoby 
się na lepsze, gdyby pokochała go szczera i dobra kobieta. Otaczają go pochlebcy, lu-
dzie fałszywi, dwulicowi w każdej chwili gotowi zająć jego miejsce. Pustki duchowej 
Szterna nie może wypełnić także twórczość, ponieważ zagubił swój talent, oddając 
go na służbę państwu. W rozmowie z bratem stryjecznym, Nejmanem (w opinii któ-
rego Sztern traci rozum), prokurator z goryczą i solidną dawką autoironii scharakte-
ryzuje działalność literacką, którą się zajmuje:

И я вот правильно сделал, что свое настоящее писание бросил! Я теперь слу-
чаи из практики описываю, «Записки следователя», и все охают. Такой гуманный! 
Такой человечный! Такой тонкий! И монета кругленькая идет! Еще бы – «Записки 
следователя»! Это же все равно что мемуары бабы-яги. Все хотят знать, как там 
у нас кипят котлы чугунные. Вот и покупают. И издают! И переиздают! И во всех 
газетах рецензии. […] Мы самый пишущий наркомат в Союзе! Да нет – в мире! 
Мы все мастера психологического рисунка! Мы психологи, мать вашу так! У нас 
и наивысшее начальство сочиняет драмы в пяти актах для МХАТа. И чем началь-
ство выше, тем психологичнее у него выходит. – Он засмеялся. – А что? «Слабо, 
не отработано, вот возьмите почитайте рецензию и подумайте над ней, а потом 
поговорим». Нет, это не для нас! Это к черту! У нас такие номера не проходят! Ка-
кая там, к дъяволу, рецензия и черта ли мне ее читать! Ты сядь, отредактируй, 
допиши – на то ты редактор или режиссер, за то тебе, олуху, и деньги государство 
платит! А мое дело дать материал и протащить его где надо, вот и все! А в театре 
аншлаг. Билеты в драку, все пропуска отменены. Сидят в проходах. Вот как!37.

[…] вот свет погас, занавесь взвилась, и открылось тайное тайных, святая 
святых – кабинет начальника следственной части НКВД. За столом полковник, 
вводят шпиона. Начинается допрос. «Кем и когда вы были завербованы гестапо? 
Ну?!». От одного этого у зала душа в пятки ушла. Ведь это ни одна живая душа 
не видела и не слышала, а если видела, то она уж и не живая. И потому это вовсе 
не литература, а акт государственного доверия советскому человеку! Психологи 
называют это эффектом присутствия. От этого самого эффекта у зрителей зубы 
мерзнут. Посмотри, как они расходятся! Тихо, тихо! А буфет торгует коньяком 
в два раза больше, чем, скажем на «Ревизоре»38.

Charakterystyczne, że rozstrój nerwowy Szterna mija z chwilą, gdy bohater sia-
da za biurkiem: „Когда я в своем кабинете за столом, у меня в голове полный 
порядок, я власть, государство, Закон!”39. 

W myśl teorii Etkinda „produktem” kolonizacji można nazwać człowieka ra-
dzieckiego, posiadającego tożsamość hybrydową. Jak słusznie zauważa Andrzej 
Polak, świadomość człowieka radzieckiego łączy dwie wzajemnie sprzeczne cechy 
osoby „sprawującej władzę” i „rządzonej”40. Na przestrzeni dziesięcioleci sprawowa-
nia rządów przez władzę radziecką wzorcowy model człowieka sowieckiego zmie-

37 Ю. Домбровский, Факультет ненужных вещей, [w:] Ю. Домбровский, Собрание 
сочинений..., т. 5, с. 444‒445.

38 Tamże, s. 445‒446.
39 Tamże, s. 456.
40 A. Polak, Rosyjskie. Europejskie. Oświecone. Rozumne. O obecności Rosji w Azji Środko-

wej (i nie tylko), „Studia Rossica Posnaniensia” 2020, t. 45, nr 1, s. 95.
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niał się, w latach 20. był nim rewolucjonista – burzyciel starego porządku repre-
zentowany przez „niezłomnych jak żelazo komisarzy, twardych jak stal czekistów”41, 
w latach kolejnych pojawili się budowniczowie nowego ładu, tacy jak „człowiek 
przemysłowy”, „człowiek naukowo-organizacyjny”, „udoskonalony komunistyczny 
człowiek”, jednakże ostateczny wzór, ideał człowieka radzieckiego – śrubki stworzył 
Stalin. Według jego koncepcji człowiek sowiecki miał się stać śrubką w gigantycznej 
machinie państwowej. Zgodnie z definicją Chruszczowa śrubka „łączy nieugiętą ide-
owość z rozległym wykształceniem, moralną czystością i fizyczną doskonałością”42. 
Zdaniem Michaiła Hellera za różnymi modelami kryła się ta sama treść, stworzenie 
instrumentu43, środka do osiągnięcia celu, czyli budowy nowego świata. Chociaż, jak 
podkreśla historyk, istnieją wątpliwości co do stopnia realizacji „projektu nauko-
wego”, związanego z nowym człowiekiem, ponieważ homo sovieticus w czystym 
wydaniu pojawiał się stosunkowo rzadko, to jako „zespół cech i rysów charakteru 
występował – w różnych proporcjach – u wszystkich ludzi zamieszkujących Związek 
Sowiecki i oddychających jego powietrzem”44.

W rezultacie eksperymentu powstały dwie odmiany nowego człowieka: „czło-
wiek radziecki wzorcowy, oficjalny, znany z literatury, filmu, telewizji, gazet, od-
świętny, upiększony oraz człowiek radziecki prawdziwy”45, w którym trudne warun-
ki życia wykształciły zestaw określonych cech psychicznych:

[…] główne cechy jego charakteru to złość, zniecierpliwienie, zawiść. Cechuje go ponad-
to pasywność i brak inicjatywy. System stymuluje wyłącznie aktywność pozorną, ukie-
runkowaną na sprawy błahe, niedecydujące o problemach zasadniczych, te bowiem nie 
mogą być obiektem jakiejkolwiek ingerencji i decyduje o nich aparat władzy, świadomy 
realizacji historycznego celu. „Aktywni” bojownicy, „podpora komunizmu”, spełniają się 
w działaniach pozornych: walczą z administracją o naprawę rur i kranów, protestują 
przeciwko paleniu w miejscach publicznych, wydają walkę hałasowi46.

Większość ludzi radzieckich ma dwie osobowości, jedną, prezentowaną w pra-
cy, i drugą, zupełnie inną, uwidoczniającą się w życiu prywatnym: „jedna wersja do-
stosowana została do modelu życia oficjalnego, wymagającego stałej samokontroli 
[…] druga wersja jest korzystaniem z pozorów wolności”; „konieczność manewro-
wania między tymi sferami egzystencji prowadzi do stopniowej schizofrenizacji 
społeczeństwa”47.

41 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, Instytut Literacki Kul-
tura, Paryż‒Kraków 2015, s. 9.

42 Tamże.
43 Por.: „Ideał i istota człowieka sowieckiego polega na tym, że jest on przede wszystkim 

i par excellence «homo instrumentalis» […]. Aby to osiągnąć, należy zmienić do gruntu struk-
turę ludzkiej świadomości. Dokonać «pieriekowki», «sdwiga soznanja» za pomocą «inżynier-
stwa dusz»”. A. Wat, Świat na haku i pod kluczem. Eseje, oprac. K. Rutkowski, Polonia Book 
Fund Ltd., Londyn 1985, s. 116.

44 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 9–10.
45 L. Suchanek, Homo sovieticus. Świetlana przyszłość, gnijący Zachód. Pisarstwo Aleksan-

dra Zinowiewa, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1999, s. 74.
46 Tamże.
47 Tamże, s. 76. Por. także: „Niewielu ludzi potrafiło całkowicie zatracić się w swojej pu-

blicznej roli. Bardziej charakterystyczną cechą psychiki sowieckiej było zapewne rozdwojenie 
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Człowiek radziecki wierzy, że bierze aktywny udział w życiu politycznym kra-
ju, w budowaniu nowego świata, tymczasem jego czyny i zachowania podlegają 
odgórnemu sterowaniu, co zmusza go do odgrywania określonej roli i prowadze-
nia podwójnego życia. Do postaci grających narzucone role, nierzadko wierzących 
w sens sprawowanej przez nich iluzorycznej władzy w dylogii Dombrowskiego, tj. 
w powieściach Kustosz (Хранитель древностей, 1964) i Wydział spraw zbędnych 
należą przede wszystkim przedstawiciele instytucji radzieckich w Ałma-Acie, jak np. 
dyrektor muzeum, w którym pracuje Kustosz, Mitrofan Stiepanycz. Przerysowując, 
wyolbrzymiając cechy charakterystyczne tych postaci, Dombrowski demonstruje 
rezultat eksperymentu ideologicznego władzy radzieckiej, karykaturę marzeń o no-
wym człowieku. Dyrektor muzeum posiada dwie twarze: prywatną, dającą o sobie 
znać w przyjacielskich rozmowach z Kustoszem, w życzliwości i sympatii dla „stró-
ża starożytności”, w szczerym zatroskaniu o jego los (zdaje sobie bowiem sprawę, 
w odróżnieniu od swojego pracownika, z konsekwencji nieumiejętności trzymania 
języka na wodzy), i oficjalną, gdy strofuje go przy innych za lekkomyślność. W sy-
tuacjach, gdy nieostrożność Kustosza wywołuje bezsilność i gniew dyrektora, jego 
słowa skierowane do głównego bohatera przypominają zlepek sentencji oficjalnej 
doktryny. Dyrektor w takich chwilach nie rozmawia z Kustoszem, a przemawia do 
niego, jak czynił to kilkanaście lat wcześniej, przekonując czerwonoarmistów, że re-
ligia to zabobon i demaskując cuda popów:

Ты ведь чувствуешь, какое время наступает. – Какое же? – спросил я тупо. – Очень 
строгое время наступает, – сказал директор и вдруг рассердился. – Да ты что, ре-
бенок, что ли? Газет не читаешь? […] Ведь мы живем на линии фронта […] – А что 
значит, что мы живем на линии фронта? – продолжал директор. – Это значит, что 
штабы – и их и наш – не спят ни днем ни ночью. Засылают друг к другу шпионов 
и диверсантов. Кого могут – покупают, кого могут – запугивают. Денег на это всег-
да хватает, а страха – еще больше. Ты читал, что товарищ Сталин сказал о капита-
листическом окружении? Что это очень неприятная вещь, читал ты это? Ну вот! 
Но окружение это, как бы тебе сказать... – Он повертел пальцами. – Это хрониче-
ская язва в желудке, сосет и сосет, а жить все-таки можно, только надо помнить, 
что она есть. А вот еще такая вещь, как линия огня – это уж много хуже. А мы вот 
на этой линии живем. А если это так, то обязательно должны быть и перебежчики 
туда и сюда. Это-то тебе понятно?48.

Następnie dyrektor tłumaczy Kustoszowi, że i renegaci bywają różni, jedni rzu-
cają broń i uciekają, a inni nie uciekają, tylko siedzą w radzieckich sztabach i pra-
cują dla przeciwnika. Wystarczy jeden taki wróg w sztabie, aby cała armia została 
wysłana na pola minowe, dlatego trzeba, zdaniem dyrektora, zdemaskować i wytę-
pić „wrogów teraźniejszych, przeszłych i przyszłych”, a także ich otoczenie, rodziny 
i przyjaciół:

jaźni. Jak aktorzy obserwujący własny występ, większość obywateli sowieckich zachowywała 
jasną świadomość różnicy między ja prywatnym a ja publicznym. Istniało wiele sposobów 
na oddzielanie obu tych ról, od tłumienia potencjalnie niebezpiecznych myśli i odruchów po 
metody rozwiązywania dręczących sumienie dylematów moralnych”. O. Figes, Szepty. Życie 
w stalinowskiej Rosji, przeł. W. Jeżewski, Wydawnictwo Magnum, Warszawa 2014, s. 500.

48 Ю. Домбровский, Хранитель древностей, [w:] Ю. Домбровский, Собрание сочи-
нений..., т. 4, с. 120–121.
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И мы узнаем! Не сразу, а лет через десять, через двадцать. И тогда уж не щадим! 
Расстреливаем живого, разжалуем мертвого, портреты снимаем, жену ссылаем, 
друзей-приятелей под ноготь берем. – А друзья-то чем виноваты? – А тем, – ди-
ректор сурово взглянул мне в глаза, – что черт знает кто он такой, этот друг-то. 
Резидент сам по себе ничего сделать не может. Он ноль без палочки. Окружение 
его – вот что важно. Вот мы и выжигаем все окружение, как у тебя мать когда-то 
выжигала клопиные гнезда. А затем и ту самую почву выжигаем, на которой это 
предательство выросло. Всех неустойчивых, сомневающихся, связанных с той 
стороной, готовящихся к измене, врагов настоящих, прошлых и будущих, всю эту 
нечисть мы заранее уничтожаем. Понял? Заранее! – Понять-то понял, – сказал я, – 
чего ж тут не понять... Но разве можно казнить за преступление до преступления? 
Это значит – карать не за что-то, а во имя чего-то. Так ведь эдак жертву Молоху 
приносят, а не государство укрепляют. […] – А мы вот уничтожаем во имя нашей 
революции, – негромко крикнул директор и топнул сапогом. – И будем уничто-
жать. Поэтому не спрашивай другой раз, почему снимают портреты и кого имен-
но снимают. Знай: сняли врага. Еще одного скрытого врага разоблачили и сняли. 
И ты вот эти самые свои вопросики поганые оставь при себе. И язык! Язык дер-
жи-ка подальше за зубами. А то оторвут вместе с умной головой. Некогда сейчас 
разбираться. Понимай, какое время наступает49.

Taktykę obrony własnej osoby poprzez manifestowanie wierności doktrynie 
partii i „donośne przejawianie czujności przejawiające się w szermowaniu na prawo 
i lewo sloganami o wrogach ludu”50 stosuje w powieści Kustosz Ajupowa pełniąca 
funkcję sekretarza naukowego Kazachskiej Biblioteki Publicznej. Zachowanie bo-
haterki, grającej, w opinii Kustosza, rolę „skórzanej kurtki”, „żelaznego komisarza” 
może być spowodowane strachem o własne życie wynikającym z faktu aresztowania 
jej męża. Poczucie kontroli nad otoczeniem daje bohaterce umiejętność prowadzenia 
rozmowy „w odpowiednim języku”, tj. zastraszanie. Redaktorowi gazety, która wy-
drukowała artykuł Kustosza ukazujący nieprawidłowości w zarządzaniu biblioteką, 
Ajupowa, powołując się na słowa wodza o tym, że prasa radziecka to najostrzejsza 
broń i należy ją robić czystymi rękami, sugeruje, że jego gazeta współpracuje z wro-
gami ludu: „‒ Так вот, товарищ редактор, я пришла к вам не жаловаться, а как 
партиец к партийцу. Вы, конечно, вольны делать, что хотите, но... советская 
печать должна делаться чистыми руками! – Она выкрикнула это, как лозунг, 
и вышла из кабинета”51. W ten sposób Ajupowa stawia redaktora gazety, który 
początkowo sympatyzuje z Kustoszem, w sytuacji bez wyjścia. W rezultacie wizyty 
kobiety redaktor w rozmowie z autorem artykułu całkowicie zmienia swoje stano-
wisko wobec sprawy.

W przekonaniu wspomnianych bohaterów – dyrektora muzeum, Ajupowej i re-
daktora gazety gwarancją ich bezpieczeństwa są publicznie powtarzane „magiczne 
hasła”, najczęściej słowa wodza: „[…] śrubka gigantycznej machiny spełnia swą rolę, 
jeśli mechanicznie powtarza napływające z góry hasła i formułki”52. „Zaklęcia” dają 
wypowiadającemu je złudne poczucie bezpieczeństwa, a także poczucie udziału we 

49 Tamże, s. 121–122.
50 S. Poręba, „Kustosz” Jurija Dombrowskiego. Próba szkicu monograficznego, „Rusycy-

styczne Studia Literaturoznawcze” 1979, z. 3, s. 120. 
51 Ю. Домбровский, Хранитель древностей..., с. 107.
52 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 79.
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władzy, ponieważ wymuszają na adresacie przekazu podporządkowanie się. Tego 
typu władzę nad dyrektorem muzeum posiada odpowiadająca za pracę ideologiczną 
w wymienionej instytucji Oświatówka, Zoja Michajłowna, która nie tylko wszystkie 
swoje działania motywuje dobrem ojczyzny, ale i w sytuacji, gdy dyrektor studzi jej 
czujność i zamiary, przypomina mu, że to on dał jej rekomendacje potrzebne do ob-
jęcia obecnego stanowiska:

[…] – И вы меня сами рекомендовали в ряды сочувствующих, так? Так как же 
я могу допустить, чтоб в музее, где я провожу экскурсии, на видном месте торчал 
царский сатрап во всех своих регалиях? Ведь это реакционный ученый, шови-
нист, черносотенец. Его не знает никто, кроме нашего ученого сотрудника [chodzi 
o Kustosza – M.K.], он откопал его неизвестно у кого и где и взял в экспозицию. Вот 
спрашивают меня школьники: что это за генерал? Зачем он здесь? Что я должна 
отвечать?53.

Я считаю: мы должны быть бдительны, товарищ директор! Вы знаете, сколь-
ко в наших хозяйственных органах разоблачено за последнее время вредителей? 
Разве мы их всех знаем в лицо? К нам приезжают люди со всего Казахстана. Что ж 
они скажут, когда увидят у нас в экспозиции какого-нибудь националиста или 
вредителя? Он хлеб клещом заражал, а мы его рядом с Лысенко повесили54.

Przywołując przykład bohatera powieści Płatonowa Wykop, Kozłowa, który, 
chcąc zrobić karierę, uczył się na pamięć haseł, komunikatów, tez rozlicznych uchwał 
i rezolucji, autor Maszyny i śrubek… konstatuje, że „tak jak mieszkaniec odległych 
prowincji Cesarstwa Rzymskiego mógł zrobić karierę tylko, jeśli znał łacinę, tak 
w Związku Sowieckim tylko znajomość sowieckiego języka otwiera drogę wzwyż”55. 
Zybin, bohater powieści Dombrowskiego, osaczony przez „hasła i formułki”, powie 
swojej ukochanej, że czuje się jak „stary, chrypiący gramofon”, odtwarzający cudzy 
głos, cudze słowa:

Чего мне не хватает? Меня самого мне не хватает. Я как старый хрипучий граммо-
фон. В меня заложили семь или десять пластинок, и вот я хриплю их, как только 
ткнут пальцем. – Какие еще пластинки? – спросила она сердито. Он усмехнулся. – 
А я их все могу пересчитать по пальцам. Вот пожалуйста: «Если враг не сдается – 
его уничтожают», «Под знаменем Ленина, под водительством Сталина», «Жить 
стало лучше, товарищи, жить стало веселее», «Спасибо товарищу Сталину за наше 
счастливое детство», «Лучший друг ученых, лучший друг писателей, лучший друг 
физкультурников, лучший друг пожарников – товарищ Сталин», «Самое ценное 
на земле – люди, «Кто не с нами, тот против нас», «Идиотская болезнь – благоду-
шие». Все это вместе называется «новый, советский человек» и «черты нового, 
советского человека». Ух, черт! – Он ударил кулаком по дивану56.

Urzędnicy, administratorzy imperium, przedstawiciele władzy (jak np. pracow-
nicy NKWD w Ałma-Acie) pokazani zostali w twórczości Dombrowskiego jako lu-
dzie rozdwojeni, skolonizowani, podporządkowani. Klony, sobowtóry zapełniające 

53 Ю. Домбровский, Хранитель древностей..., с. 117–118.
54 Tamże, s. 118.
55 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 219–220. 
56 Ю. Домбровский, Факультет ненужных вещей..., с. 120.
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Petersburg w imperium carskim, czy człowiek radziecki, śrubka w ZSRR, pełnią tę 
samą funkcję – są narzędziami sprawowania władzy w imperium. Przynależność 
do grupy mającej kontrolę nad społeczeństwem, służącej do jego ujarzmiania, do 
utrzymywania w ryzach różnorodnej pod względem etnicznym, religijnym i kultu-
rowym ludności zamieszkującej imperium, nie gwarantuje bezpieczeństwa. Boha-
terowie pojawiający się na kartach utworów Dombrowskiego, postaci historyczne 
i fikcyjne, stanowią przykład tego, jak porażająco niestała jest granica między ka-
rierą a zesłaniem, czy śmiercią, kolonizatorzy nierzadko stają się ofiarami sytuacji, 
którą współtworzą, szczególnie w państwie Stalina często nie sposób oddzielić tych 
dwóch ról – kata i ofiary.
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Administrators of the empire. The image of the split man  
in the Works of Yury Dombrovsky  
Abstract
This paper attempts to apply the assumptions of the theory of internal colonisation developed 
by the Russian culturalist Alexander Etkind to describe imperial and colonising practices in 
tsarist and Soviet Russia to an analysis of Dombrovsky’s work. A huge role in the system of 
governance based on internal colonisation is played by, among others, officials, officers and 
writers, whom Etkind calls the administrators of the empire. The author of this paper analy-
ses this group of characters in selected works by Yury Dombrovsky, attempting to prove that 
belonging to the class of administrators of the empire results, in the Russian writer’s terms, 
in a tragic split in personality called, by Etkind a colonial split. The colonial split results from 
Dombrovsky’s protagonist’s realisation of the fact that he is subject and object of slavery, ‘tool’ 
and the same time ‘object’ of violence, coloniser and colonised.
Keywords: imperialism, internal colonisation, Alexander Etkind, colonial split, administra-
tors of the empire

Администраторы империи. Образ раздвоенного человека в творчестве 
Юрия Домбровского  
Резюме
В статье предпринята попытка применить к анализу творчества Юрия Домбровско-
го постулаты теории внутренней колонизации, разработанной российским культуро-
логом Александром Эткиндом для описания имперских и колонизаторских практик 
в царской и советской России. Огромную роль в системе управления, основанной на 
внутренней колонизации, играли, в частности, чиновники, офицеры и писатели, ко-
торых Эткинд называет администраторами империи. Автор статьи анализирует эту 
группу персонажей в избранных произведениях Юрия Домбровского, стараясь дока-
зать, что принадлежность к классу администраторов империи приводит к трагическо-
му расколу личности, названному Эткиндом колониальным раздвоением. Колониаль-
ное раздвоение происходит в результате осознания героем Домбровского того факта, 
что он является субъектом и предметом рабства, «орудием» и одновременно «объек-
том» насилия, колонизатором и колонизируемым.
Ключевые слова: империализм, внутренняя колонизация, Александр Эткинд, коло-
ниальное раздвоение, администраторы империи
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