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Przestrzen wybrana. Ogrody Eschera

W FUTU.RE Dmitrija Gluchowskiego

(na materiale polskiego przektadu powiesci)

,Jezeli kto$ chce przedstawié¢ co$ nieistniejagcego, musi by¢ po-
stuszny kilku regutom... tak samo jak bajkopisarz: musi uzywacé
kontrastow, musi wywota¢ szok”.

Maurits Escher

Ogrdd to przestrzen niezwykta, w ktorej tacza sie potrzeby materialne cztowie-
ka z jego potrzebami duchowymi. Jest to przestrzen o charakterze chronotopicz-
nym, bezposrednio dotyczaca ludzi, okreslajaca ich i realizujaca ustalone zadania
spoteczne; za Maurice’em Merleau-Pontym mozna bytoby powiedzie¢, ze stanowi
przestrzen egzystencjalna®. To za$, jak przekonuje Agata Zachariasz, stanowi ,zapis
wyjatkowosci kultury w czasie i miejscu [...]. Ogrody odzwierciedlaja réznice spo-
teczne, moga sta¢ sie manifestacja potegi i zamitowan. Pokazujg nasladownictwa
dziet wybitnych [...]"%

Ogrody Eschera, pojawiajace sie w FUTU.RE Dmitrija Gluchowskiego, sg przy-
ktadem nasladownictwa dziet Mauritsa Cornelisa Eschera - holenderskiego grafi-
ka o wyjatkowej wyobrazni geometrycznej, najbardziej znanego artysty w $wiecie
nauki®. W dorobku Eschera znajdziemy wiele artystycznych wizji matematycznych
koncepcji i obiektéw, ale i prac pozornie z matematyka nie zwigzanych, jednak wy-
raznie bazujacych na jej ideach. Do pierwszej grupy nalezg niezwyktej urody przed-
stawienia wielo$cian6w, pierscieni, spiral czy weztéw, a do drugiej - tajemnicze
odbicia w niezwyktych lustrzanych taflach. Oba potgczenia odnajdujemy u Dmitrija
Gluchowskiego. Juz sama nazwa Ogrodéw wskazuje na to, jakie beda parame-
try ksztattu, jakiej przestrzeni mozemy sie spodziewaé. Podobnie jak wtedy, kie-
dy ,wsréd identyfikatoréw charakteryzujacych zatozenia ogrodowe pojawiajg sie

! Por. M. Cieliczko, Schody - specjalne ambiwalencje, [w:] Strychy/piwnice. Inne prze-
strzenie, red. A. Swiesciak, S. Trela, Wydawnictwo Uniwersytetu §lqskiego, Katowice 2015,
s. 13-33.

2 A. Zachariasz, Ogréd za oknem jako dzieto sztuki, http://www.sztukakrajobrazu.pl/
ozao3inter.pdf, s. 12.

3 http://www.matematyka.wroc.pl/doniesienia/w-magicznym-zwierciadle-eschera
(5.03.2017).
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okreslenia powstate od nazw krajow, sygnalizujace, iz to zatozenie jest typowe dla
tej, a nie innej przestrzeni kulturowej [...]"*.

Ogréd to przestrzen specyficzna. Oddziatuje ona nie tylko na zmyst wzroku,
ale takze na stuch, powonienie i dotyk. Jesli wziag¢ pod uwage, ze ,aparat senso-
ryczny u cztowieka rozpada sie na dwie kategorie, ktére z grubsza sklasyfikowac
mozna jako: 1. Receptory przestrzenne, badajace przedmioty odlegte - oczy, uszy
i nos, 2. Receptory bezposrednie, badajgce swiat przylegty, swiat dotyku, odczu¢,
ktorych doznajemy skora, btonami i mie$niami”s, to $miato mozemy stwierdzic, ze
ogrod zalicza sie zaré6wno do przestrzeni wzrokowej, jak i stuchowej, zapachowej
i dotykowej®.

Ogréd najczesciej kojarzy sie z przestrzenig otwartg. Tymczasem w FUTU.RE
ogrody Eschera zamkniete zostaly w o$mio$ciennym wiezowcu, ktéry wyznacza
granice Ogrodéw, ,wydziela [...] z przestrzeni $wiata miejsce inne niz pozostate,
miejsce lepsze niz pozostate [...]"”:

Oktaedr oddala sie niczym ogromna wieza szachowa, inne figury drapaczy chmur wy-
chodza na pierwszy plan, spychajac w tto oSmio$cienny wiezowiec z lustrzanymi ogro-
dami. [...] [s. 106]®

,0gréd w samym zatozeniu jest miejscem idealnym powstatym na wzér raju,
miejscem stworzonym przez ogrodnika bedacego kontynuatorem Boga, ogrodni-
ka tworzacego wlasng wizje harmonii. Ogréd nie poddaje sie ocenie, dlatego tak
rzadko opisujac go, uruchamiamy wypowiedzi waloryzujace. Brak waloryzacji ne-
gatywnej w jezykowym opisie ogrodu uwarunkowany jest swoistym postrzega-
niem przestrzeni ogrodowej jako przestrzeni sacrum. [...] Swieto$¢ ogrodu zako-
dowana zostata w uniwersalnym pojeciu stowa ogréd. [...] U podstaw tego pojecia
istnieje przekonanie, iz prawzorem wszystkich ogrodéw byt raj”®. Do takiego typu
przestrzeni trafia na swojej drodze Jan, numer 717. Nie§miertelny. Gléwny bohater
ksigzki Dmitrija Gluchowskiego podrézujacy przez $wiat przedstawiony w FUTU.
RE. 1 cho¢ wczesniej styszat on nazwe Ogrody Eschera, to znajduje sie w nich po raz
pierwszy:

Rozgladam sie: zabawne miejsce... Ogrody Eschera? Styszalem o nich wiele razy, ale
nigdy wczes$niej tu nie bytem. Pod moimi nogami naprawde $ciele sie trawa, miekka,
soczysta, prawie jak zywa - ale jest niezniszczalna, absolutnie niewrazliwa na deptanie,
nie potrzebuje wody ani stonica i do tego nie brudzi ubrania. We wszystkim jest lepsza
od prawdziwej, moze oprocz tego, ze jest nieprawdziwa. Ale kogo to obchodzi? [s. 100]

* E. Grzelakowa, Kategoria przestrzeni w jezykowym obrazie wspotczesnego polskiego
ogrodu ozdobnego, [w:] Przestrzen w jezyku i kulturze. Analizy tekstow literackich i wybranych
dziet sztuki, red. B. Paprocka, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005, s. 195-196.

S E.T. Hall, Ukryty wymiar, przet. T. Hotéwka, Warszawskie Wydawnictwo Literackie
Muza SA, Warszawa 2005, s. 71.

¢ Por. tamze.
7 E. Grzelakowa, Kategoria przestrzeni..., s. 194.

8 Wszystkie cytaty pochodza z: D. Glukhovsky, FUTU.RE, Insignis Media, Krakow 2015
w przektadzie Pawta Podmiotko.

 E. Grzelakowa, Kategoria przestrzeni..., s. 197-198.
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W S$wiecie, ktéry wedtug zatozen autora jest Swiatem idealnym, w ktérym
wszystko jest piekne, ludzie sg mtodzi, a Smier¢ nie istnieje!?, trawa réwniez jest
idealna - miekka i soczysta. Te przymiotniki przywotujg na mysl co§ niezwykle
przyjemnego, pelnego ciepta, intensywnego. Bardzo mocno oddziatujg one na zmy-
sty czytelnika. Z drugiej strony trawa w przywotywanych ogrodach jest nieznisz-
czalna i niewrazliwa, a wiec odporna i niepoddajgca sie przeciwnos$ciom. Przymioty
trawy, w pierwszej chwili, narzucajg mysl o tym, ze podobne cechy ma Jan, ale to
przeciez nie jest prawda. Jan, mimo, iz NieSmiertelny, nie byt jednak pozbawiony
wrazliwosci.

Zwraca uwage fakt, ze trawa w Ogrodach Eschera nie potrzebuje ani wody, ani
stonca, po prostu jest doskonata. Partykuta ,prawie” sugeruje, ze czego$ jej jednak
do stanu doskonatos$ci brakuje. Mianowicie nie jest prawdziwa. Pytanie zadane na
koncu przytoczonego fragmentu presuponuje, ze u tych, ktérzy sa obecni w ogro-
dach trawa nie wywotuje emocji, sa oni zupetnie obojetni wobec tego, Ze nie jest ona
autentyczna. Jednoczesnie, tym ktérzy spedzaja czas w ogrodach, trawa sie podoba:

Na trawie wyleguja sie setki par: gadaja, relaksujg sie, czytaja i ogladajg wspolnie filmy,
ktos rzuca frisbee. Wszystkim ta trawa sie podoba. [s. 100]

W powyzszym zdaniu warto bytoby zwréci¢ uwage na wyktadnik lokatywny
na trawie, ktoéry sytuuje rézne obiekty w przestrzeni, ale tez wskazuje miejsce ,tu”,
co w teks$cie ,wyznacza obszar, ktory obserwuje podmiot postrzegajacy i odbiorca,
podkresla rowniez jedno$¢ miejsca obserwatora i obiektu”!l. Na trawie zaliczymy
do lokalizatorow petnych'?, w ktérych sktad wchodzg m.in. pnie drzew, cegta, deska,
bochenek chleba. Ale rowniez obiekty geograficzne i topograficzne, takie jak: mia-
sto, port, las, puszcza, park. Wyrazenie na trawie stanowi potaczenie rzeczownika
w miejscowniku z przyimkiem ,na”, ktéry nalezy do grupy przyimkéw lokatywnych,
czyli takich, ,ktére wraz z odpowiednim rzeczownikiem tworza frazy odpowiadaja-
ce na pytanie gdzie?’'®. Oznacza on przestrzen zazwyczaj w sposéb ogdlnikowy, bez
skonkretyzowania, o jakim wycinku owej przestrzeni jest mowa. Wida¢ to dosko-
nale w powyzszym zdaniu. Nalezatoby przy tym pamieta¢, ze przyimek na w swoim
podstawowym znaczeniu ,yKa3bIBaeT Ha NPOCTPAHCTBO, 06pa3yeMoe MOBEPXHO-
CTBIO IpeiMeTa (Ha CTOJIe, HA CTeHe), HO B 3HAaYEHHe Ha BXO/IUT NIOHSTHE KOHTPOJIS
HI0JIOXKEHH S JIOKAJIM3YEeMOTO MTpeJMeTa CO CTOPOHBI JIoKaau3aTopa [...]" .

10" Por. J. Darda-Gramatyka, Klaustrofobia i uczucia z niq zwigzane w polskim przektadzie
powiesci Dmitrija Gtuchowskiego ,FUTU.RE”, ,Przeglad Rusycystyczny” 2017,nr 1,s.117-131.

M. Krauz, Przestrzen opisu (na przyktadzie opisu postaci), [w:] Przestrzen w jezyku
i kulturze. Analizy tekstow literackich i wybranych dziedzin sztuki, Wydawnictwo UMCS, Lu-
blin 2005, s. 138.

12 Szczegbétowo o lokalizatorach patrz: B. Klebanowska, Znaczenia lokatywne polskich
przyimkéw wtasciwych, [w:] Prace Jezykoznawcze, Polska Akademia Nauk, Wroctaw-Warsza-
wa-Krakéw-Gdansk 1971.

13 Tamze, s. 6.

* Y. MukasnsiH, Pycckull npedsaoz y u e2o aHanozu 80 paHyy3ckom si3vike: K npobsie-
Me 2eHe3uca noccecugHo20 omHouleHus, [B:] Pycckull si3vik. Ilepecekas epanuysl, pes. M. Tu-
po-Be6ep, U.b. lllatrynoBckuii, lyoHa 2001, s. 123.
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W tym fragmencie namalowany zostat obraz szczescia. Jak zauwaza Dominika
Zukowska: ,Rzeczywisto$cig eschatologiczng, ktéra jednoznacznie kojarzy sie ze
szcze$ciem, jest niebo. [...] Niebo to petnia zbawienia, petnia zjednoczenia z Bogiem,
petnia szczescia, ktore nie ma konca”*s. Opis Ogrodéw Eschera, z ktérym mamy do
czynienia w polskim ttumaczeniu powie$ci FUTU.RE odwotuje sie do miejsc ideal-
nych, idealnych ustrojéw (raj, utopia). Autor, z jednej strony jakby podsuwa od-
biorcy konkretne obrazy, z drugiej maluje stowem swoéj wtasny, w ktérym kazdy
element sktadowy jest idealny, zatem efekt koncowy przekracza wszelkie granice
doskonatosci. Jednocze$nie nalezy zauwazy¢, ze wsrdod psychologéw'® dominuje
poglad, iz szczescie zalicza sie do grupy tzw. emocji podstawowych, dostepnych
kazdemu cztowiekowi'’. A wedtug Cycerona ,szczescie [...] wylacznie jest dzietem
samego czlowieka i w tym wlasnie przejawia sie jego cztowieczenstwo”'8, poniewaz
cztowiek to istota rozumna, ktéra decyduje absolutnie o swoim postepowaniu. Tak
pojmowane szczescie, czyni cztowieka istotg niezalezng od zewnetrznych uwarun-
kowan, ktére mogtyby determinowac szczescie'. Jednakze nie mozemy zapominac,
ze cztowiek zwigzany jest z kosmosem, a w tym konkretnym przypadku - Swiatem
przedstawionym w FUTU.RE, wiec wracajac do Ogrodéw Eschera:

[...] nad naszymi gtlowami unoszg sie drzewa pomaranczowe. Wyrastaja z donic w ksztat-
cie biatych kul, chropowatych, jakby ulepiono je recznie, a kazda z nich jest podwieszo-
na na kilku linkach. Tych drzew s3 tu tysigce i akurat one sg prawdziwe. Jedne kwitna,
a inne, dla naszej zachcianki, juz owocuja. Biate ptatki wiruja i opadaja na podrébke
trawy, stodkie pomarancze wpadaja w rece dziewczyn. Drzewa wisza nad gtowami za-
chwyconej publicznosci jak cyrkowi akrobaci i bez ziemi jest im catkiem dobrze: dopro-
wadzono do nich podwieszone rurki z woda i nawozami i ta sztuczna karma okazuje sie
znacznie bardziej pozywna od naturalnej. [s. 100]

Drzewa pomaranczowe w naturalnych warunkach pachng stodko i intensyw-
nie. Nazwa owocu pomaranczy wywodzi sie z sanskrytu, jezyka starozytnych Indii:
Narangah. Drzewko pochodzi z potudniowo-wschodniej Azji, a pierwsze jego upra-
wy w Indiach datuja sie na ok. 7 tysiecy lat p.n.e. Do Europy pomarancze trafity
w XI wieku i s3 bardzo popularne w krajach Basenu Srédziemnomorskiego, np. we
Wtoszech. W Rzymie istnieje Park Savello, zwany powszechnie przez mieszkancéw
miasta Il Giardino degli Aranci - Ogrodem Pomaraniczy, w ktérym mozna poczué

15 D, Zukowska, Szczescie w czysécu, ,Resovia Sacra. Studia Teologiczno-Filozoficzne
Diecezji Rzeszowskiej” 2006, t. 13, s. 107.

16 Zob. m.in. P. Ekman, Wszystkie emocje sq podstawowe, [w:] Natura emocji. Podstawowe
zagadnienia, red. P. Ekman, R.J. Davidson, GWP, Gdansk 2002, s. 20-25; M. Lewis, Wytanianie
sie ludzkich emocji, [w:] Psychologia emocji, red. M. Lewis, ].M. Haviland-Jones, GWP, Gdansk
2005, s. 342-360; R.A. Shweder, J. Haidt, Psychologia kulturowa emocji - od starozytnosci po
czasy wspoétczesne, [w:] Psychologia emocji..., s. 504-524.

17" A. Mikotajczuk, Méwiqc o uczuciach: miedzy naturq i kulturg. O podstawach koncep-
tualizacji uczu¢ w kontekscie semantycznych badan poréwnawczych, ,Etnolingwistyka” 2011,
t. 23,s.69.

18 A. Nawrocka, Szczescie a prawo w filozofii M.T. Cycerona, ,Studia Philosophiae Chri-
stianae ATK” 1994, t. 30, nr 1, s. 35.

19 Tamze, s. 36.
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zapach kwitngcych drzew, zanurzy¢ sie w ciszy i schroni¢ w cieniu. Podréznicy
twierdza, ze na Krecie odkry¢ mozna namiastke ziemskiego raju - niekonczace sie
gaje pomaranczowe, owocujace praktycznie przez caty rok. W Ogrodach Eschera
w FUTU.RE rosty tysigce drzew pomaranczy i, akurat one, co wyraznie podkreslono
w danym fragmencie, byly prawdziwe, a wiec moga kojarzy¢ sie czytelnikowi cho-
ciazby z miejscami wspomnianymi powyzej. Drzewka wyrastaja z biatych kul. Kolor
biaty, podobnie, jak i pozostate kolory, niesie ze sobg okreslong informacje, kojarzy
sie z czystoscig, uczciwoscig, mtodoscig, ale takze z zimnem. Doskonata kula w po-
faczeniu z zimng bielg i cieptem koloru pomaranczowego. Zapominamy, ze ,jako$¢
rzeczy, np. jej barwa, twardos¢, ciezar, méwia o niej o wiele wiecej niz jej wtasnosci
geometryczne”?’. Do tego kule wygladajg, jakby ulepiono je recznie, czyli majg do-
datkowa warto$¢ rekodzieta. Kule, podobnie jak inne ,artefakty wprowadzone do
ogrodu przez cztowieka w celu doskonalenia dzieta, jakim jest ogrdd, mieszcza sie
w przestrzeni sacrum”?, Ich chropowatos$¢ jest wlasnoscig, ktorg mozemy dostrzec
poprzez zmysty, a, jak twierdzi Maurice Merleau-Ponty: ,«wtasno$ci» zmystowe ja-
kiej$ rzeczy stanowig razem jedna rzecz, w taki sam sposéb, w jaki moje spojrzenie,
moj dotyk i wszystkie inne moje zmysty sa razem wtadzami jednego ciata, biora-
cymi udziat w tym samym dziataniu”?2. Pomarancze owocujg dla zachcianki ludzi.
Pojawia sie tu presupozycja, ze cztowiek potrafi zmusi¢ drzewka, ktére rosng bez
ziemi, do owocowania. Przebywajacy w tym miejscu sg zachwyceni przestrzenia,
pojawia sie poréwnanie drzewek do cyrkowych akrobatéw zas cyrk kojarzy sie z ra-
doscig, zabawg, wystepami akrobatéw i klaunéw, z beztroska. Mozna by rzec, Ze do
pelni szczes$cia brakuje tu jedynie nieba, ktére potegowatoby stan btogo$ci. Zamiast
niego nad gtowami oséb przebywajgcych w Ogrodach Eschera zawieszono lustro:

Zamiast sztucznego nieba zawieszono tu wielkie lustro. Zajmuje powierzchnie odpowia-
dajaca powierzchni miekkiej trawy na ziemi: tysigce, tysiace metréw kwadratowych,
cata kondygnacja wielkiego oSmio$ciennego drapacza chmur. I w lustrze wida¢ $wiat na
opak. Regularne korony drzew wiszace w pustce do géry nogami, lecace w gére poma-
rancze, spacerujacy po suficie Smieszni ludzie rozmiaru much i znéw trawa - miekka,
zielona, pod zadnym wzgledem nie do odréznienia od zywej z wyjatkiem tego, ze nie
zyje. [s. 100-101]

Lustro jest wielkie, wiec odbija doktadnie wszystko, co sie pod nim znajduje
dajac wrazenie powtarzalno$ci $wiata. Jednocze$nie $wiat ten widzimy w odwréco-
nym porzadku, znieksztatcony. Tak jak caty §wiat w powiesci FUTU.RE, ktory, jesli
za norme przyjac ten, ktéry na co dzien nas otacza, mocno od niej odbiega. I tylko
trawa, niezaleznie od wszystkiego, jest miekka, zielona, niezmienna i tak podobna
do prawdziwej, Ze trudno zauwazy¢, Ze jest inaczej. Podkreslenie po raz kolejny fak-
tu, zZe trawa nie jest zywa, wskazuje, Ze odgrywa ona duze znaczenie przy opisie
Ogrodéw. Tysiace, tysiace metréw kwadratowych w wielkim o$mio$ciennym dra-
paczu chmur - tak jakby autor poprzez powtdrzenie i nagromadzenie leksemoéw

20 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, ]. Migasinski, Funda-
cja Aletheia, Warszawa 2001, s. 328.

21 E. Grzelakowa, Kategoria przestrzeni..., s. 199.

22 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji..., s. 342.
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podkreslajacych wielko$¢ chciat stworzy¢ obraz przestrzeni doskonatej. Widzimy
to jeszcze wyrazniej w dalszej cze$ci tekstu:

Sciany tez sg lustrzane - stad iluzja, ze Ogrody Eschera rozciagaja sie na caly $wiat. Z ja-
kiego$ powodu w tym dziwnym miejscu kréluje nieopisany spokéj i beztroska. Zadnej
twarzy skazonej niepokojem, smutkiem czy ztoscig. Polifonia §miechu. Aromatyczne po-
marancze w delikatnej trawie. [s. 101]

Lustrzane $ciany, ktére powiekszajq przestrzen, stwarzajg wrazenie nieskon-
czono$ci. Spokdj i beztroska, jakie panujg w tym miejscu, ktore Jan okresla mianem
dziwnego, sg dla niego catkowicie niezrozumiate. Nie ma w tym miejscu smutku, nie-
pokoju, ztosci, a wiec tych emocji, ktére okres§lamy mianem negatywnych. Aromat
pomaranczy poprzez znaczenie, jakie niesie rzeczownik ,aromat” - ,przyjemny za-
pach” presuponuje, ze w ogrodach tadnie pachnie, co jest przyjemne dla zmystow
0s6b tam przebywajacych. Polifonia §miechu - kazdy z obecnych $mieje sie inaczej,
ale w sumie daje to przyjemny, wspétbrzmiagcy zestaw dzwiekéw. Wszystko to przy-
wotuje na mys$l pierwszy ogrod, czyli wspomniany juz wcze$niej Eden, raj, a wiec
przede wszystkim enklawe spokoju, harmonii, piekna; miejsca, w ktérym ludzie
mieli wszystkiego pod dostatkiem. ,Staroperskie stowo pairidaeza z ktérego wy-
wodzi sie stowo paradise oznacza ogrod otoczony murem. Wedtug Biblii raj zostat
stworzony przez Boga (ktory byt pierwszym projektantem) w Edenie, krainie poto-
zonej w Mezopotamii lub péinocno-zachodniej Persji i wyptywata w nim rzeka dzie-
laca go na cztery czes$ci odnogami o nazwach: Piszon, Gichon, Chiddekel (Tygrys)
i Eufrat. Wedlug legendy rzekami tymi ptyneta woda, wino, miéd i mleko. W ota-
czajacym ogréd murze znajdowata sie zwr6cona na wschéd brama, ktérej strzegt
»Z ognistym mieczem w dtoni” archaniot Uriel”. Podobnie uwaza Eliza Grzelakowa:
,0grod doswiadczany w wymiarze egzystencjalnym to powtdrzenie boskiego dzieta,
jakim byt raj”#*, Wedtug Elzbiety Rybickiej, ,topika ogrodowa jest wszak najcze$ciej
taczona z Arkadia, Edenem, polami elizejskimi, wiec niejako umieszczana poza miej-
scem rozumianym geograficznie i poza czasem historycznym. Ogrody s3 jak u-topie,
nie-miejsca: nie mozna ich zlokalizowac na geograficznej siatce wspdétrzednych”?.
Marc Auge przeciwstawia nie-miejsca miejscom tozsamo$ciowym, nazywajac te
pierwsze ,przestrzeniami tranzytowymi”?¢, W takim rozumieniu ogrody moga by¢
zar6wno miejscami tozsamo$ciowymi (ogrody przydomowe, ktére majg jasno spre-
cyzowane granice i nalezg do tej przestrzeni, ktéra okresla ludzi bezposrednio), jak
i nie-miejscami, ktore ,s3 w istocie ,niczyje”, [...] ich rolg jest umozliwienie ruchu,
przeptywu i zmiennosci (wydajnosci), a nie zwiazanie ich z jakgkolwiek antropolo-
gicznie rozumiang wspoélnota miejsca”?. Ogrody Eschera w podobnym rozumieniu

2 http://www.historiasztuki.com.pl/strony/007-01-00-HISTORIA-OGRODOW.html
(6.03.2017).

2t E. Grzelakowa, Kategoria przestrzeni..., s. 193.

%5 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspétczesnych teoriach i praktykach
literackich, Universitas, Krakow 2014, s. 374.

26 M. Auge, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, thum.
R. Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 11.

27 Tamze, s. 11.
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sg, w jakims stopniu nie-miejscami, korzysta z nich relatywnie duza liczba oséb, nie-
koniecznie ze sobg powigzanych, ale takze miejscami, poniewaz nie spetniajg tego
warunku z definicji nie-miejsc, ktéry zaktada, ze przebywa sie w nich bardziej z ko-
nieczno$ci niz z wiasnej woli. Ogrody zajmuja przestrzen pomiedzy przywotany-
mi typami, stanowig co$ w rodzaju ,wypetniacza”. Wr6¢my do ,,wedréwki” po tych
miejscach-nie-miejscach:

Nad naszymi gtowami chropowate kuliste donice, splot niemal niewidocznych linek, po-
tyskujace zielone czapy lisci, powietrze, potyskujace zielone czapy lisci, nitkowate linki,
chropowate kuliste donice, trawa, szczesliwi ludzie grajacy we frisbee. Ogrody Eschera
to rezerwat szczesliwych ludzi. [s. 102]

Zwracajg uwage zielone czapy lisci, ktore w tym tak krétkim fragmencie pojawia-
ja sie dwukrotnie, co $wiadczy o tym, ze autorowi zalezato, by zwréci¢ na nie uwage.
Postuzenie sie kolorem dodatkowo wzmacnia site przekazu. ,Badania prowadzone
wsrod Amerykandéw, dotyczace percepcji réznych barw, potwierdzity tylko, ze ich
opisy stanowig sume doznan motywowanych zaréwno przez czynniki indywidual-
ne, jak i kulturowe. Badano skojarzenia pozytywne i negatywne w odniesieniu do
koloréw i tak oto: [...] skojarzenia pozytywne zieleni: natura, czystos¢, chtod, wil-
gotno$c; skojarzenia negatywne: przerazenie, choroba, wina, ,,co$ ohydnego” [...]"%.
Kolory zapamietujemy, budzg one konkretne skojarzenia, odsytaja do konkretnych
miejsc, wydarzen, przedmiotow. Zielony kojarzy sie ze Swiezoscig, ktéra bardzo pa-
suje do idealnego $wiata. Jest takze kolorem nadziei. Wedtug M. Marleau-Ponty’ego
kolory sg ,,danymi zmystowymi”?°. Nalezy zwrdci¢ uwage na fakt, iz nie dajemy tu
pelnego wyjasnienia pojecia koloru. Swojg uwage skupiamy bowiem na aspekcie es-
tetycznym i kulturowym, ktéry jest uswiadamiany. Pozostaje problem impulsu, kt6-
ry pobudza mozg i powoduje, Ze ,z pomoca optyKi i geometrii tworzymy fragment
$wiata, ktorego obraz w kazdej chwili moze powstac¢ na naszej siatkdwce”*’. Do tego
zagadnienia wrocimy jeszcze w kolejnych opracowaniach dotyczacych przestrzeni
przedstawionej w FUTU.RE.

Doskonaty obraz burza nieco chropowate donice, ktére przez swa szorstkos¢
wydaja sie dalekie od ideatu. Ten obraz zostaje zréwnowazony jednak przez ich
ksztatt - kulisty, a wiec bez kantéw, bez granic, doskonaty? Przychodzi na mysl
schemat cztowieka witruwianskiego, réwniez wpisanego w ksztatt kota, w zatoze-
niu doskonatego. I ludzie grajacy we frisbee, ktére takze ma ksztatt okragty. Miejsce
szczegdblne, rezerwat, ktéry w stownikach definiowany jest jako ,teren o szczeg6l-
nych wartosciach, zwykle przyrodniczych, wytaczony z eksploatacji i objety ochro-
na prawng”3

Nazwatem Ogrody Eschera rezerwatem, ale to nieprawda. Oprécz podwieszonych drze-
wek pomaranczowych nie ma w tym miejscu niczego wyjatkowego. Ludzie tu sg row-

28 K. Jurek, Znaczenie symboliczne i funkcje koloru w kulturze, [w:] Kultura - Media - Teo-
logia 6, Warszawa 2011, s. 74.

29 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji..., s. 22.
30 Tamze, s. 23.

31 Maty stownik jezyka polskiego, red. S. Skorupko, H. Anderska, Z. Lempicka, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 1969, s. 696.
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nie beztroscy, weseli, otwarci jak wszedzie. Doktadnie tacy, jacy powinni by¢ obywa-
tele utopijnego panstwa. Bo Europa jest utopig. Znacznie piekniejsza i wspanialszg niz
w naj$mielszych wyobrazeniach Morusa i Campanelli. Bo kazda utopia ma swoje ciemne
strony. U Tomasza Morusa to skazancy pracowali, by zapewni¢ byt reszcie spoteczen-
stwa - zupeknie jak u towarzysza Stalina. [s. 103]

Jan zaprzecza stwierdzeniu, ze Ogrody Eschera sg miejscem szczegdlnym,
chronionym. Nie réznig sie one wyraznie od innych miejsc, inne sg jedynie drzew-
ka pomaranczowe, ktére nie majg korzeni i zawieszone s3g na linkach pod szkla-
nym sufitem. Ludzie s3 tu tacy sami, jak w innych przestrzeniach przedstawionych
w FUTU.RE (z perspektywy czytelnika nie jest to prawdg), co wynika z faktu, ze,
wedtug 717, Swiat przedstawiony w powiesci jest $wiatem idealnym. Sygnalizujemy
tu temat, ktory bezsprzecznie wymaga szerszych badan i w tym momencie nie po-
dejmiemy sie odpowiedzi na pytanie, czy na pewno tak jest i czy warto$ci, w ktére
wierza przedstawiciele réznych grup spotecznych przedstawionych w powiesci od-
powiadajg zatozeniom panstwa utopijnego. Wedtug Jana Europa jest utopia. Obraz
Europy, jaki zostat naszkicowany w analizowanym tekscie bedzie tematem oddziel-
nego artykutu. Utopia definiowana jest jako idealny ustrdj polityczny oparty na spra-
wiedliwo$ci, solidarno$ci i zasadach réwnosci2 Sam termin pochodzi od tacinskie-
go tytutu eseju Tomasz Morusa, do ktérego bezposrednio odwotuje sie Gluchowski.
,Tytut dzieta Morusa nie jest jednoznaczny, poniewaz mogt zosta¢ utworzony za-
réwno od greckiego outopos (gr. ou - nie, topos - miejsce, nie-miejsce, miejsce, kto-
rego nie ma, nieistniejace), jak i od eutopia (dobre miejsce). Mozna przypuszczac,
ze ta dwuznaczno$¢ byta u Morusa zamierzona”®. Dwuznaczno$¢ dostrzezona zo-
stata takze w opisie Ogrod6w Eschera - miejsca - nie miejsca, miejsca doskonatego,
porownywalnego w rajem i panstwem doskonatym stworzonym przez towarzysza
Stalina, w ktérym wszyscy obywatele jak Srubki pasuja do systemu?%,

[ tylko Jan, zamiast wiecznej szczes$liwosci, widzi tu ,ciemniejszg strone mocy”:

To przez te moja robote widze wszystko w ciemniejszych barwach [...] od dawna nie
zwracam juz uwagi na fasady. A te fasady przeciez istniejg, a w przytulnych zéttych
okienkach u$miechnieci ludzie obejmuja sie i popijajg herbate.

To moj problem. Méj, nie ich. [s. 103]

Bohater powiesci nie zwraca uwagi na fasady, ktore, jako gtéwne czesci bu-
dynkéw, zazwyczaj bywaja piekne, bogato zdobione, efektowne. Sugeruje, ze bar-
dziej interesuje go to, co tkwi wewnatrz, co stanowi jego problem. Jan jest jednym
z Niesmiertelnych, parapolicyjnej formacji, zajmujacej sie walka z przeludnie-
niem. Wtadze kontynentu podjety decyzje o utrudnianiu ludnosci posiadania po-
tomstwa. Osoby, ktore sie temu nie podporzadkuja majg obowigzek zgtosi¢ sie na

32 1. Baluch, P. Gierowski, Czesko-polski stownik terminéw literackich, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2016, s. 393.

33 1. Szacki, Spotkania z utopigq, Seria ,Stanowiska interpretacyjne”, Wyd. 1, Sic!, Warsza-
wa 2000,s.11-12.

3¢ Por.: M. Heller, Maszyna i srubki. Jak hartowat sie cztowiek sowiecki, Instytut Literacki,
Paryz 1988.
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zastrzyk wylaczajacy spod opieki wirusa niesmiertelnosci. Nad przestrzeganiem
tego obowigzku czuwajg wtasnie NieSmiertelni, ktérzy, w chwili, kiedy trafig na
$lad ukrywanych dzieci, nie tylko wstrzykuja rodzicowi gen starosci, ale takze za-
bierajg dzieci do specjalnej placéwki panstwowej. W niej wychowane s3a kolejne
szeregi Niesmiertelnych. Jan réwniez wychowywat sie w tym miejscu. Dziatalno$¢
NieSmiertelnych nie zapewnia im uwielbienia ttumoéw, co nie pozostaje bez wptywu
na emocje bohatera. Z rozmyslan, ktérym Jan poddat sie w Ogrodach Eschera wyry-
wa go nagly dzwiek:

Uderza w nas okropne mechaniczne wycie. Syrena alarmowa?! Pomieszczenie zalewa
oSlepiajace biate Swiatto - jakby pekta zapora, ktéra zatrzymywata blask supernowe;j.

- Uwaga! Wszyscy odwiedzajacy park proszeni s o zbiérke przy zachodnim wyjsciu!
W budynku wykryto bombe! [s. 103]

W jednej sekundzie szczes$liwa kraina moze przestac istnie¢, poniewaz w bu-
dynku wykryto tadunek wybuchowy. Mechaniczne wycie, a wiec ,ostry, donosny,
przeciagly dzwiek”®, ktore jest okropne, intensywne, budzi strach, ten za$, jak za-
uwaza M. Borek, ,jest stanem kauzowanym, bedagcym wynikiem dziatania réznych
rzeczy i zjawisk [...]”*¢ i niewatpliwie uderza w osoby przebywajace w danej prze-
strzeni. Nie jest jasne, czy to syrena alarmowa, wiec dzwiek najwyrazniej nie jest
jednoznaczny. O$lepiajace, a wiec bardzo mocne, Swiatto wypetnia pomieszczenie.
Wzmianka o supernowej wigze dang rzeczywisto$¢ z kosmosem, ktéry ja otacza.
Standardowy w takich sytuacjach komunikat stuzb ma na celu doprowadzenie do
oczyszczenia przestrzeni. Strach zawsze wzrasta, kiedy pojawiaja sie uzbrojeni
przedstawiciele wiasciwych stuzb. Ma to miejsce w analizowanej sytuacji:

I natychmiast z krainy po drugiej stronie lustra wyskakujg ludzie w granatowych poli-
cyjnych mundurach - kaski, kamizelki kuloodporne, pistolety w dtoniach. Wypuszczaja
ze skrzynek jakie$ przysadziste okragle urzadzenia podobne do domowych robotéw
sprzatajacych, te krecg sie po trawie, prychajg, szukajg czegos... [s. 103-104]

sKraina po drugiej stronie lustra” do$¢ jednoznacznie kojarzy sie z powie-
$cig Lewisa Carrolla, ktérg Jolanta Kozak nazywa basnig niekonwencjonalng, mi-
styfikacjg bajki, ktamstwem zaktamanym, tekstem quasi-fantastycznym?®. ,Alicja”
inspiruje pisarzy?®®, niepokoi. Jej $wiat jest magiczny i kolorowy, ale ona sama na
wskros$ realistyczna. Ogrody Eschera sg niezwykle, a Jan jest mieszkanicem $wiata
przedstawianego w powiesci FUTU.RE i tylko, w przeciwienstwie do Alicji, nie jest
»Zwyczajny”. Po drugiej stronie lustra w powiesci Carrolla spotykamy Alicje, ktéra

35 Maty stownik jezyka polskiego..., s. 920.
36 M. Borek, Predykaty wyrazajqce dyskomfort psychiczny w jezyku rosyjskim w konfron-
tacji z jezykiem polskim, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, s. 18.

37 ]. Kozak, Alicja pod podszewkq jezyka, ,Teksty Drugie. Teoria Literatury, Krytyka, In-
terpretacja” 2000, nr 5,s. 167,173, 174.

38 Odwotania do powiesci J. Carrolla znajdziemy m.in. u Jamesa Joyce’a.
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»jest z pewnoscia tworcza jednostka”*?, a u Gtuchowskiego ludzi w granatowych po-
licyjnych mundurach, ktérych pojawienie sie zazwyczaj wywotuje niepokoj bedacy
odcieniem strachu. Przysadziste, a wiec nieproporcjonalnie grube w stosunku do
swojej wysoko$ci urzadzenia sg jednak okragte, wiec doskonate, bez zadnych kan-
tow. Okragle, wiec poruszajace sie zwinnie, zreczne. Podobnie jak domowe roboty
sprzatajace, wymiataja wszelki pyl. Prychanie upodabnia je do pséw, ktére wydaja
ten charakterystyczny odgtos, implikuje zto$¢. Jaki jest efekt przedstawionych dzia-
tan? Otoz:

Szczescie zmieto i zdeptano. Wycie syreny podrywa ludzi za koinierz, popycha ich w ple-
cy, jak z kuleczek plasteliny ugniata z nich jedng lepka kule i turla na zachdd. [s. 104]

Szcze$cie zniszczono w ciggu sekundy. Spersonifikowane wycie syreny tapie
ludzi za kotnierz, przytrzymuje, ale jednocze$nie popycha w plecy na podobienstwo
wiatru, wprawia w ruch. Ludzie stajg sie plastyczng masg, ktéra mozna dowolnie
ksztattowac. Staja sie kula, zlepkiem cial, ktore sa przekierowywane do zachodnich
wyj$¢ z pieknych, doskonatych, rajskich Ogrodéw Eschera.

Ogrody Eschera, przedstawione w polskim przektadzie powiesci Dmitrija
Gluchowskiego FUTU.RE intryguja, inspirujg, pozwalaja odkry¢é w poszczeg6lnych
elementach caly szereg ukrytych znaczen, na pierwszy rzut oka, nieuchwytnych.
,Czas i przestrzen niepokoja, intryguja, inspiruja. Z jednej strony, sa codziennym,
powszechnym dos$wiadczeniem, z drugiej, wcigz umykajg mysli... Poznanie tych
wymiaréow ludzkiego $wiata jest zawsze pelne kontrastéw, obok ,namacalnych”
dowodo6w na przemijanie czasu, czy widocznej ,gotym” okiem przestrzeni, zawiera
takze sporg dawke domystéw, umownosci, senséw metaforycznych, symbolicznych
i sadéw niesprawdzalnych, taczy sfere sacrum i profanum, jest doswiadczeniem
indywidualnym i zbiorowym”*. PodjeliSmy prébe odnalezienia tych elementéw
w przedstawionej przestrzeni.
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MU36paHHOE NPOCTPaHCTBO.

Caabl dwepa B bydyujem Amutpusa InyxoscKkoro
(Ha maTepuane nonbckoro nepesoga pomaHa)
Pestome

Caz - 3TO HEOGBIKHOBEHHOE IIPOCTPAHCTBO, B KOTOPOM COEJJMHSAIOTCS MaTepHalbHbIE HYX-
Jibl 4eJIoBeKa C ero AyueBHbIMU nNoTpe6HOCTAMHU. Cazibl d1iepa, noAsasAwIecs B Bydywem
['JlyXOBCKOTO, fABJSIOTCA MNPUMEpPOM TNOJpakaHUsl XyZO0XKECTBEHHBbIM IPOU3BeJeHUAM
roJutaHjckoro rpaduka, 06J1aJJal0lero HEOObIYHBIM TeOMETPUYECKUM BOOOpaKEHHEM,
Maypuna Kopnesnca duepa, Hau6osiee U3BECTHOTO Xy/I0’KHHMKA B HAy4YHOM Mupe. B TBop-
YeCcKOM HacJieZiuH Jliepa Mbl HalWZEM MHOTrO Xy/[0XeCTBEHHBIX M300paKeHUH MaTeMaTH-
YeCKUX KOHLENIUHI U 06beKTOB, HO TaKXke U MHOTO paboT, Ka3asoch Obl, C MaTEMAaTHKOHN He
CBSI3aHHBIX, 0/IHAKO, OTYET/JIMBO 6A3UPYIOIMXCA Ha eé uzeax. K nepBoi rpynmne npuincinum
HeOObIKHOBEHHOW KPacOThl U300paXKeHHUsI MHOTOTPAHHUKOB, KOJIell, CTUpaJiedl UlIu y3J0B,
KO BTOpPOU - 3araJlouHble OTPaXKEHUsI B HEOOBIYHbBIX 3€PKaJIbHBIX MOBEpXHOCTsAX. 06a moj-
X0/la Mbl BCTpeTHUM Y JIMUTpUs [JIyXOBCKOTrO0, UTO N10KAa3aHO B aHAJU3UPyeMOM MaTepuaJle.
B cTaTbe OroBOpeHbl TaKKe HEKOTOPbIE CKPbIThblEe 3HAYeHHUS U30paHHBIX 3JIEMEHTOB Ca/ia
Y MX BO3MOXHasl CBA3b C 9IMOLMAMM fIHa, TJIABHOTO reposi pOMaHa.
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The Chosen Space.

The Escher’s Garden in Dimitrij Gluchowski’s FUTU.RE
(Based on the Polish Translation)

Abstract

A garden is a unusual space, where material and spiritual need of a human being join. The
Escher’s gardens of Dimitrij Gluchowski’s FUTU.RE are an example of the imitation of art-
works of Maurits Cornelis Escher, a Dutch graphic designer of an exceptional imagination,
the most known artist in science. Among his works, one may find many artistic visions of
mathematical concepts and objects, as well as other, seemingly not connected with mathe-
matics, however clearly based on its ideas. Polyhedrons, rings, helices or knots of the excep-
tional beauty constitute the first group. The second are mysterious reflections in unusual
mirrors. We may find both with Dimitrij Gtuchowski, what is proven in the analyzed text.
Also, some hidden meanings of the chosen elements of the garden are discussed and their
possible connection.
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