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Trauma pierwszej wojny Swiatowej
w twdrczosci Zygmunta Krzyzanowskiego

Pierwsza wojna $wiatowa odegrata decydujaca role w procesie ksztattowania dzi-
siejszej kultury i sSwiadomosci Europejczykéw. Konflikt, ktéry objat niemal caty
Stary Kontynent oraz liczne kolonie, wigzat sie jednak nie tylko z olbrzymimi stra-
tami wynikajacymi bezposrednio z dziatan zbrojnych. Przede wszystkim wptynat
na odbiér formowanych od tysigcleci wartosci, doprowadzit do redefinicji pojec¢
konstytutywnych dla cywilizacji europejskiej, byt takze czynnikiem, ktéry uksztat-
towat obraz XX wieku i utrwalit zarysowujace sie pekniecia. Okrucienstwa zmagan
doprowadzity tym samym do wyksztatcenia zupetnie nowego kodu kulturowego
i gtebokiej zmiany w wizji postrzegania rzeczywistos$ci. Kategorie charakterystycz-
ne dla schytku modernizmu, bedacego jego najbardziej wyrafinowang, burzuazyjna
forma, nie przystawaty do nowych czaséw. Sktonito to wielu myslicieli i tworcéw do
poszukiwan nowych formut i sposobdw opisu rzeczywistosci.

Refleksje na temat pierwszej wojny $wiatowej zyskaty szczegdlng postac w lite-
raturze rosyjskiej. Punkt widzenia obywateli Imperium Romanowo6w znacznie roz-
nit sie od opinii mieszkancéw Europy Zachodniej. Na ten fakt znaczny wptyw mia-
ty czynniki geograficzne, spoteczne oraz kulturowe - przede wszystkim dziatania
zbrojne rozgrywaty sie w dosy¢ duzej odlegtosci od obu stolic, skupiajac sie gtow-
nie na terytorium dzisiejszej Polski i Ukrainy, wciaz zywa byta takze pamiec¢ kle-
ski podczas wojny z Japoniag (1904-1905) oraz sttumionej krwawo rewolucji 1905
roku. Coraz bardziej por6znione i podatne na socjalistyczna agitacje spoteczenstwo
w znacznej mierze odbierato wiec konflikt jako krzywdzacy i gwalcacy podstawowe
prawa. Jednocze$nie olbrzymie ruchy spoteczne, ktdre zaczety intensywnie oddzia-
tywaé na rzeczywistos¢ polityczno-spoteczng, zdotaty zmieni¢ pryzmat myslowy
i rozpocza¢ proces modernizacji konserwatywnego uktadu. Postepujace zaangazo-
wanie wojsk rosyjskich w dziatania zbrojne oraz zwigzane z nim pogorszenie pozio-
mu zycia nalezy uznac za jedne z przyczyn powodzenia i rozprzestrzenienia dwéch
rewolucji roku 1917. Te z kolei trwale zmienity obraz nie tylko Rosji i Europy, ale
rowniez catego Swiata. Okazaly sie poczatkiem przetomu polityczno-kulturowego,
ktdry przetozyt sie nie tylko na rozwoj kolejnego aparatu terroru, ale rowniez na
wytworzenie dwoch centréw cywilizacyjnych, skojarzonych z przeciwstawnymi
ideologiami.

Wyjatkowe spojrzenie na pierwsza wojne $wiatowa wypracowat w swoich
utworach prozatorskich Zygmunt Krzyzanowski (1887-1950). Rosyjskojezyczny
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pisarz polskiego pochodzenia ze wzgledu na kwestie spoteczne i artystyczne wyjat-
kowo czesto poréwnywany jest do Franza Kafki - takiego zdania byt sam Jewgienij
Jewtuszenko, ktéry w zbiorze Cmpodgui geka pisat o nim:

YHUKaJbHBIN ap HOBEJJIMCTA, POACTBEHHBIH JapoBaHuio bopxeca win Kadku, cpasy
MOCTaBUJI ellle BYepa 6e3BecTHOro Kp>KmkaHOBCKOTO He/laJIeKO OT TAKUX TUTAHOB PycC-
CKOM mpo3bl, Kak Bysrakos, [l1aTonos, Ha6okos. K cioBy ckasats, B TeampasibHoM po-
MmaHe BynrakoBa MesbKoM HabpocaH nopTpeT KpXKukaHOBCKOTo,— 06a mucartesist 6bLIN
BbIXO/ilaMU U3 KueBa, rjje ¥ Mo3HaKOMUJINCE'.

Unikalny styl oraz przetamujace arystotelesowska logike spojrzenie na rze-
czywisto$¢ sprawiaja, ze jego tworczo$¢ wpisuje sie w szerokie ramy nurtu, kté-
ry Gilles Deleuze i Felix Guattari zdefiniowali mianem literatury mniejszej”.
Charakterystyczna cecha literackiego dorobku Krzyzanowskiego jest surrealistycz-
ne spojrzenie na otaczajace go fenomeny. Gteboko zaangazowany w rozwazania
filozoficzne pisarz wyksztalcit wtasng $ciezke myslowa, skupiona na kategoriach,
ktére w nastepnych dziesiecioleciach staly sie podstawowymi konceptami filozofii
poststrukturalnej. Dominanta wielu utworéw jest fantomowos¢, relacja Swiata i tek-
stu, wptyw czynnikéw spotecznych na psychike jednostki. Szczegélng uwage zwra-
ca wyjatkowe podejsScie do relacji czasoprzestrzennych. Krzyzanowski konfrontuje
je ze zdefiniowanymi przez kulture i nauke kategoriami, skupia sie tym samym na
aspekcie minorytarnym, dekonstruuje olbrzymie uktady kojarzone z dziataniem
niebezpiecznych dla jednostki struktur (panstwo, system polityczny, ideologia).

Okres pierwszej wojny $wiatowej odcisnat na twérczosci pisarza pietno. Przede
wszystkim to wtasnie wtedy rozpoczynat swoja dziatalno$¢ twoércza. Pierwsze wier-
sze, pisane jeszcze w czasach studiéw na Uniwersytecie Kijowskim, sg wprawdzie
datowane na 1910 rok (tak jak przywotywany przez Jewtuszenke wiersz beampuue),
jednak na utworach prozatorskich, ktére przyniosty mu najwieksza stawe, autor
skupit sie dopiero w 1919 roku?. By¢ moze witasnie nastepujace po sobie konflik-
ty sprawitly, Ze nie mégt w petni poswieci¢ sie dziatalno$ci twoérczej. Krzyzanowski
bezspornie dopatrywat sie w okresie pierwszej wojny $§wiatowej momentu przeto-
mowego dla catej mys$li humanistycznej oraz formowanego przez setki lat systemu
wartosci. Czas wielkiej wojny taczyt ze zdecydowanie szerszym planem narastaja-
cego terroru, ktéry przedtuzyta rewolucja pazdziernikowa, wojna domowa oraz lata
wojennego komunizmu. W jego ujeciu konflikt rozgrywa sie na wielu polach - obok
przedstawiania samych dziatan wojennych, Krzyzanowski skupia sie réwniez na lo-
sach ludzi zyjacych na obrzezach tych zmagan. Krwawe i przedtuzajace sie starcia
maja wptyw na sfere polityczng, spoteczng i ekonomiczna. Maszyna wojenna niemal
namacalnie wkracza do zycia obywateli Rosji - Ztobi cze$¢ jej terytorium, wciaga
w swéj mechanizm kolejne jednostki, rozwarstwia socius i staje na drodze rozwoju
cywilizacji.

Najbardziej czytelnym nawigzaniem do czaséw pierwszej wojny $wiatowej
jest napisane w 1922 roku opowiadanie Dziwak (Yydak). Utwér w wyjatkowy spo-
s6b oddaje atmosfere wojennego strachu i terroru, powstat zreszta w czasie, kiedy

! E. EBTymenko, Cmpogul 8eka. AnHmosiozusi pycckoti noazuu, llonudaxr. UToru Beka,
MockBa 1999, c. 149.

2 Tamze.
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pamie¢ o konflikcie byta wyjatkowo zywa. Co prawda od zawarcia pokoju minety
cztery lata, ale wcigz trwata wojna domowa, a dopiero przed rokiem kleska Armii
Czerwonej zakonczyta sie wojna polsko-bolszewicka.

Krzyzanowski, zgodnie z obrang minorytarng poetyka, skupia sie na poszuki-
waniu nowych sposobéw opisu rzeczywistosci. W jego prozie dominuja kategorie,
ktére sa dalekie od przyjetej, naukowej logiki. Dominantg Dziwaka staje sie strach -
w ujeciu pisarza przybiera jednak w pelni wymierne wtasciwosci. Badaniem jego
natezenia zajmuje sie tytutowy Dziwak - ,4esioBeK 3TOT, OZIeTbIil B MEIIKOBATYO
[10JIYBOEHHYO-MIOJIYTYPUCTCKYIO OJIeK/Y, C mopTdeseM, MUPHO MOJIOXKEHHBIM Ha
koJsieHu"3. Szczegblnego znaczenia nabiera jego podstawowy atrybut, czyli czarna
teczka. To w niej zbiera notatki i spostrzezenia dotyczace strachu. Mezczyzna towa-
rzyszy zotnierzom uczestniczacym w walkach, jednak wyraZnie odcina sie od reszty
obecnych w uktadzie oséb. Wyrédznia go spokoéj i naukowy dystans wobec dzieja-
cej sie na jego oczach tragedii. Irracjonalne zachowanie wzbudza zresztg nieufnosé
samego narratora, ktéry podejrzewa nawet, ze mezczyzna moze by¢ szpiegiem.
Tajemnicza posta¢ szybko wyjasnia jednak, ze jego obecno$¢ ma czysto naukowe
podstawy: ,f{ npumé crona K crpaxy. JItou MHe He HY»KHbI. HeT: MHe B HUX HY>KeH
ux - ctpax. Toabko” (s. 436).

Badanie strachu wymaga wprowadzenia nowych kategorii opisu. Dziwak
skupia sie na analizie intensywno$ci, przenosi tym samym rozwazania do feno-
menologicznego uktadu, w ktérym decydujace znaczenie przypisuje nie tyle zdefi-
niowanym uktadom, co ptaszczyznie metafizycznych odczu¢ i napieé. Bezspornie ol-
brzymi wptyw na sformutowanie takiej wizji miata filozofia monad stworzona przez
Gottfrieda Leibniza, ktérej sam Krzyzanowski poswiecat duzo uwagi. Monady w ta-
kim ujeciu sa ,wlasciwymi atomami natury i jednym stowem pierwiastkami rzeczy”.
Ich charakter jednoznacznie przektada sie takze na sposéb odbierania fenomenéw
i postrzegania zjawisk:

I jak to samo miasto z réznych stron ogladane wydaje sie inne i jest jakby perspekty-
wicznie pomnazane, tak samo dzieki nieskoniczonej mnogosci substancji prostych ist-
nieje jak gdyby tylez réznych wszech$wiatéw, ktdre jednak sg tylko perspektywami jed-
nego i tego samego wszechswiata wedtug réznych punktéw widzenia kazdej monady*.

Dziwak dostrzega niemal osmotyczne powigzanie poszczegélnych elementéw
uktadu. Zauwaza, Ze dotychczasowe proby opisu strachu konczyty sie niepowodze-
niem ze wzgledu na przyjecie btednej metodologii i wykorzystywanie ztych narze-
dzi: {1 naBHO HabJOAAl0 CTpaxX U He coryaceH c npuémamu [locco B ero La Paura:
TYT HYKHbI He IieTusMorpadsl, a nymku” (s. 436). Wojna jest wyjatkowa inten-
sywnoscia, skupiajaca w sobie réznego typu natezenia. Badacz wiaze ja z depresja
i szerszym kontekstem spotecznym - okazuje sie bowiem, Ze strach i tozsame z nim
odczucia wykraczajg poza teren objety dzialaniami wojennymi, wnikaja gteboko
w tkanke spoteczng, dekonstruujg jej instytucje i uderzaja w konkretne jednostki.

3 C. KpxxmxaHoBckui, Yydak, [B:] C. KpxkmxkaHoBcku#, Cobpatue couuHeHull 8 nssimu mo-
Max, T. 2, Symposium, Cakut-IleTep6ypr 2001, c. 434.

* G. Leibniz, Monadologia, http://filozofiauw.wikidot.com/teksty-zrodlowe [dostep:
23.01.2018].
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Dziwak wyodrebnia kategorie ,trupa”, ktéra znaczaco odbiega od jej standardowej
recepcji:

JymaroT - Tpymbl Ha KiaaA6uiax. Bagop. B kaxaoro, - ¥ B TOro, KOro XOpoHsIT, U B TOTO,
KTO XOPOHHT, — BJET TPYIT; U 51 He MMOHMMal0, KaK OHU TaM ¥ UX MOTHJIbHBIX SIM He Ie-
penyTawT — ce6s U ux. Tpyn 3peeT B YeJlOBEKe HCIO/BOJIb: NPaB/a, 0ObIKHOBEHHO, OH
CIIpsITaH OT IJ1a3a, BO6PaH B TKaHb, HO... 3PEET, U TPYIHbIE IPOCTYIH OT JHS K JIHIO siCHee
Y yéTye (s. 436).

»Trupie oznaki” sg obecne w kazdym niezaleznie od dystansu odgraniczajace-
go jednostke od dziatan wojennych. Dziwak stwierdza, Ze to wtasnie boj jest inten-
sywnoscia najwieksza - uktadem, ktéry w peini przeksztatca podmiot i odbiera mu
cechy charakterystyczne dla istot zywych. Aparat maszyny wojennej wprowadza
nowe kategorie mys$lenia i przeobraza socius zgodnie ze swoimi prawami.

Strach staje sie jednym z gléwnych motywatoréw wojennej logiki. Znajduje
takze bezposrednie przetozenie na aspekt kinetyczny - ,,0H - To FTOHUT Ha3aj, TO -
roHUuT BHepén” (s. 437). Te ruchy znajduja zreszta odzwierciedlenie w szerszym
ujeciu spotecznym i politycznym - ,Ecsiiu Bbl morHaHbl UM Has3aj, TO BaM KpU4yaT
«TPYC» U CTPEJISIOT B CIIMHY, €CJIM >Ke Bbl IOTHAHBI CTPAXOM BIEPEJ, HAIUIMJIMBa-
I0T MOJIOCATYIO JIEHTY Ha I'Pylb — «3a XpabpocTb»” (s. 437). W niezwykle szybkim
tempie maszyna wojenna wkracza takze do spoteczenistwa. Tworzy na jego ciele
znane ze schizoanalizy Deleuze’a i Guattariego ztobienia®, rozrysowuje nowe pola,
nie pozostawia jednak linii uj$cia, dzieki ktérym mozliwe bytoby opuszczenie ukta-
du. Napedzana aparatem strachu wytycza linie, ktére naktadaja sie nie tylko na pola
bitew - sa widoczne takze w przestrzeni miast i wsi, udaje im sie zawtadnaé spotecz-
nym wyobrazeniem, w odpowiedni sposéb zmieni¢ sposéb pracy maszyn pragnien.

Pozornie binarny uktad rozrysowany przez logike strachu (przdd - tyt), rozra-
sta sie i przeradza w zdecydowanie bardziej rozbudowang siatke. W jego centrum
znajduje sie okop - specyficzny rodzaj Ztobienia, ktéry odegrat szczeg6lna role
w trakcie walk na frontach pierwszej wojny Swiatowej. Wykopane w ziemi doty roz-
rysowaly na powierzchniach nowe linie, staty sie wyjatkowa forma terytorializacji,
wymusity takze okreslong logike ruchu. Dziwak zauwaza jednak, ze ,Haz0 661 Ha-
TATMBATb NPOBOJIOKY U BIepeJy U 1103aJ1 OKOIA; OT TeX U OT 3TUX: 1Iar 3a 4epTy
BIEPEJ - U MOJISIMY; LIAT 32 YepTy Hasa/ - U noj Barasgamu” (s. 437). Nie tylko
fizyczna walka z wrogiem, ale réwniez psychologiczna konfrontacja z socius niesie
za soba $miertelne niebezpieczenstwo. Maszyna wojenna przenika gteboko w jego
struktury, jest widoczna niemal na kazdym kroku, wpaja nowe postawy i doprowa-
dza do stopniowej faszyzacji pafistwa:

Koncepcja panstwa totalitarnego ma warto$¢ jedynie w skali makropolitycznej - w od-
niesieniu do sztywnej segmentacji i specjalnego trybu cato$ciowania i centralizacji.
Ale faszyzm jest nierozerwalnie zwigzany z ogniskami molekularnymi, ktére mnoza

5 F. Guattari, G. Deleuze, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, przetl. T. Kaszubski, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 591.
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sie i skacza z jednego punktu na drugi, wzajemnie na siebie oddziatujgc, zanim zaczna
wszystkie razem wspdtdrgac¢ w panstwie narodowosocjalistycznym®.

Dziwak opowiada o ,riynbix caMkax” zajmujacych sie przygotowaniem szarpi
do opatrywania ran, ktérych malowane usta pytaja: ,Bel He Ha pponTe”? Glebokie
ztobienie nie pozostawia nikogo obojetnym - ,/la>ke feTH, HayueHHble UMH, OJ-
HUMAKT Ha Bac cupamrBawinue riaa3a” (s. 438). Strukture przestrzenng zamienia
wiec struktura strachu - nie mozna sie przed nig nigdzie schronié, jej schemat za-
rysowuje sie nawet na wstegach orderéw - ,Ilosiocel Ha JieHTe: Y€pHast — KEJTas,
4yépHas - xénTad. U nosocel, BepHee 30HbI, CTpaxa: YépHas — eEJTasd: TO YEpHas
’KYTb HOYH — TO MOJIyJeHHbIHA, COJTHEUHBIN KEIThIHN yKac” (s. 438).

Strach w takim ujeciu jest zreszta podstawowym budulcem wszystkich re-
lacji i gtbwnym motywatorem dziatan. Z jednej strony zmusza ludzi do zbierania
sie w bezpiecznych ramach spoteczenstw, z drugiej - doprowadza do ich rozbicia,
sprawia, ze kochankowie poszukujg schronienia w swoich ramionach, ale nawet na
moment ich nie opuszcza. Wywotuje kolejny ruch, tym razem otwarcie wyrazony
w minorytarnej skali - wyraza sie w drzeniu, we wszechobecnej trwodze, ktora
obezwtadnia jednostki i doprowadza spoteczenstwa na skraj upadku.

Wyjatkowe znaczenie posiadajg takze zawarte w utworze opisy przestrzeni.
Wyrazajg szczegd6lne intensywnosci, dzieki nim mozliwe staje sie odtworzenie ruchu
maszyny wojennej, wydzielenie konkretnych stref i linii, wyodrebnienie segmentow
w ramach ktérych przemieszczajq sie zotnierze i pozostate elementy uktadu - poru-
szajace sie w obtakanczy sposéb dwukétki po patronach, wozy zatadowane stertami
ludzkich zwtok, zataczajace sie figury rannych. Sam utwoér rozpoczyna sie zresztg od
takiego opisu:

Mesx BBUTBIX B IbIMBI COCEH, 10 HCKPOMCAHHOM CHapsiJaMH JIECHOH Zlopore, poTa THXO
MO0/ BUHYJIACh K omyluKe. OGOTHYB LIeCThb axaloLIMX JKepJl, OHa 0TOpBasIach OT Jieca U
COMKHYJIACh B LleMlb, CTa/Ia MeJJIEHHO M0JI3TH [0 OTJIOTOMY CKOCY X0JIMa, TOAHATOMY HaJ
nosieM. Wiy, co WITBIKAMHU y TJ1a3, 0 COMOKEHHOHM GOSAMHU U 3HOSIMU pacTpecKaBLIEHCsI
3eMJIe, K Y6TKOMY BEPXY X0JIMa: 3/1eCb, Ha Y3KOU I0JI0Ce, OT/e/IMBILIEH ONMYIIKY OT X0JI-
Ma - 6bI0 CTPaHHO THXO (S. 433).

Szczegblnego znaczenia nabieraja notatki Dziwaka. Specyficzna logika prze-
strzenna zespala sie w nich z zaszczepiong przez tajemniczego badacza filozofia
strachu. Przedstawiany uktad zachwyca swoja geometrycznoscia. Przejrzyste, pro-
ste linie i symetria zostaja zaburzone przez ktacza i spirale:

BoT y> BTOpO# Mecs1, - B 30He cTpaxa. fl Kak-To cpasy 3a6.1yAUJICS B TyTaHULIE UX KPOTO-
BBIX X0JIOB, Y3KHX KJIa/l0K, 3UI'3aroB OKOIIa, FOPOAIMXCS U3 3eMJIM 3eMJITHOK, HallyTaH-
HOM BCIO/ly ITPOBOJIOKH M CEPBIX, OJJMHAKOBO MPUTHOAIOIMXCA K 3eMJIe, C OJJUHAKOBbIM
6J1eCKOM CTa/IbHOU TPEXTPaHH ¥ OAMHAKOBBIX IJ1a3, JiIofeH (s. 440).

Cala przestrzen da sie opisa¢ za pomoca nieskonczonych ciaggéw okopéw i wi-
jacych sie wszedzie drutéw kolczastych - te ostatnie wydaja sie szczelnie owijac
ludzi i nie pozwala¢ opuszcza¢ im uktadu zdominowanego przez strach. Okopy

¢ F. Guattari, G. Deleuze, Tysigc plateau, red. ]. Bednarek, Fundacja Nowej Kultury Bec
Zmiana, Warszawa 2015, s. 257.
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zamieniaja sie w skomplikowane miasteczko czeSciowo zakopane w ziemi. Cata
strefa walk stopniowo sie w niej zaglebia, jest przez nig pozerana, jednocze$nie
sama odciska na niej swoja inskrypcje i produkuje gtebokie ztobienia. Rozpylane
gazy bojowe nadaja uktadowi aure tajemniczos$ci i mistycyzmu - wypieraja zreszta
z jego ram jakiekolwiek transcendentne odniesienia, zastepujac je logika strachu,
takze dzieta sztuki, kultura i cywilizacja sg jedynie rezultatem ucieczki przed dojmu-
jacym uczuciem strachu. Bohater stwierdza: ,,Bce Mbl 60/ibHbBI MaTepU060sI3HBIO”
(s. 443). Narastajaca entropia ma przetozenie na pole ideologiczne i spoteczne.
,Ciemne suknie ikon” schowane gdzie§ daleko w rodzimych izbach strasza swoimi
przerazajacymi obliczami. , M Mme4 ApxaHreJia, 3aHeCEHHbBIN HaJ| HUIIEH, U TaK HUXKeE
TpaB CKJIOHEHHOMU, B 3eMJII0 BiuILIeH, )Xu3Hb1o” (s. 442). Cerkwie, krzyze, cate bo-
gate pole semiotyczne prawostawia wydaje sie nieustannie zagrazaé¢ wiernym, de-
precjonowac ich znaczenie, ksztatci¢ ich jedynie w kierunku, ktoéry jest przydatny
z punktu widzenia maszyny wojenne;j.

Poszukiwanie nowych sposobéw opisu czlowieka i otaczajacej go kultury
w szczeg6lny sposéb wyraza sie w napisanym w tym samym roku opowiadaniu Bdg
umart (boz ymep). Otwarte nawigzanie do filozofii Fryderyka Nietzschego wpisuje
sie w szerszy mys$lowy kontekst. Katastroficzne przekonanie o koricu pewnej epo-
ki i domknieciu systemu opierajacego sie na katalogu sprawdzonych, europejskich
wartosci sktonito wielu intelektualistéw do zarysowywania koncepcji, ktore sugero-
waty konieczno$¢ budowania ram nowej cywilizacji od podstaw. Zdezaktualizowat
sie modernistyczny czysto burzuazyjny mit o pokojowej przysztosci, w ktérej na-
czelnym celem cztowieka stanie sie rozwdj i szeroko pojete poprawianie warunkéow
zycia. Filozofia autora Tako rzecze Zaratustra wytyczyta linie przetomu - zakwestio-
nowata warto$ci, ktdére legly w gruzach w czasie wielkiej wojny. Uderzyta nie tylko
w wymiar metafizyczny, ale rowniez cywilizacyjny - wraz ze sformutowaniem idei
Ubermenscha zachwiany zostat konstytutywny dla Europejczykéw system warto-
$ci oparty na mitosierdziu i humanitaryzmie. Coraz wieksza popularnoscia zaczety
cieszy¢ sie szowinistyczne idee zespolone w pewnym stopniu z mys$la Nietzschego.

Utwor Krzyzanowskiego rozpoczyna sie od wyraZnego zarysowania momentu
roztamu: ,,Ciy4uioch TO, YTO KOr/jja-To, 4yTh Jikd He B XIX cToJieTUH, 6bLIO Mpes-
CKa3aHO OJIHUM ocMesiHHbIM ¢puiocopom: ymep bor”’. Kluczowe dla dziejow Swia-
ta wydarzenie rozgrywa sie w metafizycznej perspektywie - aniotowie, ktérzy od
dtuzszego czasu przeczuwali nadejscie tej chwili, nie majg jednak odwagi, aby udaé
sie do miejsca, w ktéorym przebywat Bég. Robi to dopiero cherubin Azazel, ktéry
zauwaza tam ,3usiiolee yepHoto smoro Huuto” (s. 255). Pozornie w uktadzie swiata
nic sie jednak nie zmienia - orbity planet zostaty zachowane, a czas nie przestawat
biec. Dopiero pracownik obserwatorium w Greenwich zauwazyt zgasniecie gwiaz-
dy B z gwiazdozbioru Skorpiona. Dzieki pozostawionej przez niego notatce mozna
zreszta ustali¢ doktadng date Smierci Boga: ,anno 2204.11.11. 9° 11» Scorpio 3/1/ -
obiit” (s. 256). Ma to miejsce doktadnie 286 lat po zakonczeniu pierwszej wojny
Swiatowej. Krzyzanowski zwraca uwage na procesualny aspekt tego aktu: meta-
foryczne zdarzenie jest bezposrednim rezultatem odrzucenia pewnych warto$ci.

7 C.KpxwmxaHoBckuH, Foz ymep, [B:] C. KpxxkaHoBcku#, Yyacas mema. CobpaHue covu-
HeHutl, T. 1, CumnosuywM, CankT-IleTep6ypr 2000, c. 255.
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Podobnie jak w koncepcji Nietzschego, takze w tym przypadku do $mierci Boga do-
prowadza zachowanie cztowieka:

Bég umart! Bég nie zyje! MySmy go zabili! Jakze sie pocieszymy, mordercy nad morder-
cami? Najswietsze i najmozniejsze, co $wiat dotad posiadat, krwig sptyneto pod naszymi
nozami - kto zetrze z nas te krew? Jakaz woda obmy¢ by nas mogta? Jakiez uroczystosci
pokutne, jakiez igrzyska $wiete bedziem musieli wynalez¢? Nie jestze wielkos¢ tego czy-
nu za wielka dla nas? Czyz nie musimy sami sta¢ sie bogami, by tylko zdawac sie jego
godnymi?®

W 2204 roku wiara i religia nie odgrywaja juz zadnego znaczenia. Oficjalnie
ustalono, ze odpowiada za nie bakteria fideococcus - ,BpeauTesib, mapasuTUPYIO-
IIUH Ha KMPOBOM BellleCTBe HeHPOHa, [iesATeJIbHOCTbI0O KOTOPOTO U MOKHO ObLJIO
00'bSICHUTDH «060J1€3Hb BepbI»” (S. 258). Pierwsza wojna $wiatowa, na réwni z wiel-
kimi konfliktami religijnymi, do ktérych miato dojs¢ w XX i XXI wieku, jest wymie-
niana jako jeden z czynnikéw majacych wptyw na $mier¢ Boga. Nieliczna grupa lu-
dzi, ktérzy pomimo leczenia nie utracita wiary (6e3HazexHo HaJeloluecs ), zostaje
umieszczona na ,0OctpoBe Tpetbero 3aBeta” (s. 258). W wypelnionej religijnymi
atrybutami przestrzeni przeprowadza sie na nich eksperymenty, ktére maja na celu
ostateczng rozprawe z kwestig wiary. Eksperyment doprowadza jednak do para-
doksalnych rezultatéw - pozbawiona Boga ludzkos$¢ zaczyna sama go wyksztatcac,
rozwijajac przy tym nowy zestaw wartos$ci. Potrzeba wiary i definiowania jasnych
norm etycznych okazuje sie wiec silniejsza od pustki kojarzonej z momentem wo-
jennego zatamania.

Olbrzymi kryzys, jaki wywotata wojenna trauma, byt oczywistym punktem
wyj$cia nowych rozwazan. Aleksandr Gnes okresla uczucia powstate podczas tego
imperialistycznego konfliktu mianem ,instynktu braku zaufania”. Jego zdaniem
zakonczyta sie woéwczas ,sentymentalna, klasyczna kultura europejska, ustepuja-
ca stopniowo masowej kulturze Zachodu z jej dynamizmem i ukierunkowaniem
na nieograniczong konsumpcje”. W 1917 roku - w okresie wzmozonych dziatan
wojennych - niemiecki pisarz i mysliciel Rudolf Pannwitz w pracy Kryzys kultury
europejskiej po raz pierwszy uzywa terminu postmodernizm®. To pekniecie jest
widoczne takze w prozie Krzyzanowskiego - poszukiwanie nowych kategorii i wy-
ksztatcenie paradygmatu przeciwstawnego wobec juz uksztattowanych form stato
sie kluczowa cecha jego poetyki. Kryzys warto$ci kojarzony ze zdarzeniem $mierci
Boga wiaze sie przede wszystkim z przej$ciem na druga strone binarnego uktadu
»Wszystko - Nic”. Wymusza to na pisarzu poruszanie sie w minorytarnych segmen-
tach, wyrazanie przezywanej traumy za pomoca intensywnych poszukiwan mozli-
wosci ucieczki do poprzedniego, harmonijnego uktadu.

Zachwianie cyklu cywilizacyjnego wiaze sie takze z zaburzeniem postrzega-
nia czasu. Kolejnym utworem, ktéry zostat w znacznej mierze zdefiniowany przez

8 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przet. L. Staff, naktad Jakéba Mortkowicza, Warszawa
1907, s. 168.

9 A. THecb, [lepsasi Muposasi 80liHa KaK Ky/a1bmypHas kamacmpoga, ,Uneu u naeansl”
2010,Ne 1(3), 1.1, c. 43.

10 T.10. CunopuHa, Quaocodus Kpusuca: YuebHoe nocobue, ®nunta: Hayka, MockBa
2003 c. 44.
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powojenne refleksje, jest nowela Wspomnienia z przysztosci (BocnomuHaHus o 6y-
dywem). Gtowny bohater - zafascynowany tematyka czasu Maks Sterer - postana-
wia stworzy¢ maszyne, ktéra bedzie w stanie przenosi¢ go do przesztosci. Gtéwna
refleksja inzyniera jest stawiane ojcu pytanie: ,,A eciu UCHOPTUTCSI BpEMS — MBI €T0
Toxke mounHUM?”! W jego interpretacji czas przybiera wtasciwosci przestrzenne
i dzieki wymuszeniu zmian w uktadzie mozliwe staje sie podrézowanie z punktu
A do punktu B takze w wymiarze czasowym.
Impulsem do ucieczki w przesztosc¢ staje sie bol:

YTo 3acTaBIsieT CO3HAHHE CTPOUTH MPOILIOE, B KOTOPOE MOXKHO GbIJIO 6bI OTO/ABUTATh?
,bosb”,— oTBevas , rorgamnuii lltepep” (kak peTpocnektrpyeT CThIHCKMIH). Besib B mpo-
CTPAHCTBE BCAKUM OPraHMW3M eCTeCTBEHHO OTOABUTAET WJIM OTOJIBUTAETCSI OT 0O'bEKTA,
CTUMYJIMPYIOLIETO 60JIb: TaK KaK 0GXKUTAIOIIYI0 MHE HasbIlbl CHHYKY MOXXHO OTLIBBIP-
HYTb, pedJieKC ee ¥ OTIIBBIPUBAET; HO TaK KaK OGXKUTraloIlero MeHs COJIHLA OTLIBBIP-
HYTb HeJIb3s, TO 1 CaM IPSTYyCh OT HEro B TeHb (s. 351).

Konstruktor poswieca sie w pelni swoim badaniom. Obala teze o linearnosci
czasu i okres$la go jako ,,anaxponusm B xpoHoce”, dazy do ponownego utozenia pew-
nych sktadowych, ktére tworza nasze pojecie o wymiarze czasowym, odnajduje tak-
ze interwat, ktéry oddziela przeszto$¢ od terazniejszosci. W swoich interpretacjach
wykorzystuje koncepcje monad Leibniza - stwierdza, Ze zmian mozna dokonywa¢
w obrebie kompletnego $wiata poprzez obracanie sfer wokoét ich osi. Refleksjom
filozoficznym towarzyszy takze postepujaca budowa maszyny. Sterer rozpoczyna
wyscig z czasem - jest coraz blizej znalezienia odpowiedniego rozwiazania, jednak
katastrofalna sytuacja ekonomiczna (jego jedynym Zrédtem dochodu sa zapomogi
wysylane przez ojca) wymusza znaczne przyspieszenie prac.

Nieoczekiwanie do uktadu wkrada sie maszyna wojenna, ktéra przez dtuzszy
czas byta niezauwazana przez konstruktora: ,C/10Bo «BoitHa», CHauaJsia 3aTepsiHHOe
B ra3eTHOM NETUTE, NOCTENEHHO YKPYNHSS WPUQTHI, BBICTABUIOCH U3 BCEX 3aro-
JIOBKOB Bcex raset” (s. 366). Rozprzestrzeniajacy sie w niewyobrazalnym tempie
konflikt Swiatowy jest decydujacym impulsem do opuszczenia biezacego wymiaru
czasowego. Wydaje sie, Ze prace s3g juz na ukonczeniu i brakuje jedynie ostatnich
elementéw. Wkrétce Sterer otrzymuje powotanie do armii. Ucieczka jest niemozli-
wa - naukowiec prébuje sie ukry¢, jednak maszyna jest zbyt ciezka i delikatna, lek-
cewazenie wezwania takze nie daje rezultatu - w koncu zandarmi doprowadzaja go
do komendy uzupelnien. Zaawansowany proces zostaje zatrzymany:

Papnosoii lllTepep, Kak ¥ poyre psZ0BbIe, IOJI0KEHHOE YACJI0 HeZlesIb MapLIMpOoBaJl IO
,aTh-/1Ba”, 10 KOMaH/ie ,CTOK” MPHUIIEJKUBAJ KabJIyK K KabJIyKy, a 10 KOMaH/ie ,Kpyrom”,
M0JIBOpaYMBasi JIEBYIO MSTKY, Bpalas Teso Ha 180° ¢ BUHTOBKOM Ha nepeBec 6pocasics
Ha COJIOMEHHOE 4Yy4eJio, a B MOJIIeHb CTACKUBAJI 3y0aMH ,[I0PIUI0”, HAHW3AHHYIO Ha Jie-
pPEeBSHHBIN cTepKeHs [...] (s. 369).

Mtody naukowiec nie odnajduje sie w ramach struktur wojny, w ktérych sam
musi sta¢ sie jednym z trybéw olbrzymiego mechanizmu. Szybko dochodzi do

11 C. KpxxmxaHoBCKU#, Bocnomunanus o 6ydywem, [B:] C. KpxxmxanoBckuii, CobpaHue
covuHeHull 8 nimu momax, T. 2, Symposium, Cankt-Iletrep6ypr 2001, c. 344.
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wniosku, Ze jego jedyna szansa jest poddanie sie. Trafia do niemieckiego obozu je-
nieckiego, w ktérym zajmuje sie pracami inzynieryjnymi. Okres zmagan wojennych
jest w jego przekonaniu jedynie pewnym zwienczeniem staran o znalezienie sposo-
bu na powrét do przesztosci - ,mycTh UCK YesI0BEKa K BpeMEHHU CIIPSITaH Mo/, cepoe
CYKHO — IIYCTbh; OTOX/IaB MOPATOPUH, OH P bIBUT ero cHoBa” (s. 369).

Maszyna wojenna konfrontuje ze soba przestrzen i czas. Wytyczane przez nig
linie frontéw wprowadzaja wrogo$¢ pomiedzy tymi uktadami. Zdaniem Steriera
czas, jako pewnego rodzaju zatacznik do przestrzeni, ciggle sie sp6Znia - ze wzgledu
na ksztalt swojego mechanizmu nie moze skorelowa¢ sie z aspektem przestrzen-
nym. W jego ujeciu ,BOMHBI 1 MHbIE KATAKJIU3MbI 00bSICHSIHUCH |[...] yCUIEHHUEM Tpe-
HUSI BpeMeHHU o npocTpaHcTBO” (s. 371). Inzynier taczy maszyne wojenng przede
wszystkim z wrazeniami kinetycznymi i akustycznymi - marszem milionéw nég
i wybuchami pociskéw. W tym uktadzie postrzega siebie jako wyjatkowo wrazli-
we na wstrzasy naczynie wypeinione krysztatami. Jedyna linia ujscia jest zwigza-
na z opuszczeniem paradygmatu czasowego - konieczne jest przy tym przeciecie
naukowych i kulturowych konstruktéw charakterystycznych dla klasycznej logiki.

W 1917 roku do Sterera docieraja informacje o rewolucji lutowej i $mierci ojca.
Naukowiec odbiera kolejne historyczne zawirowania jako efekt dziatania maszyny
wojennej, wpisuje je w ten sam entropiczny schemat. Znéw zarysowuja sie wia-
$ciwosci przestrzenne konfliktu - rewolucja rozrysowuje kolejne linie, wzbogaca
uktad kolejnymi ztobieniami, zagraza jednostce w jeszcze wiekszym stopniu:

CoMKHyTast BKpYT JIMHUS TPOBOJIOKHY, 3 Hel — JIoMaHHas1 INHUS OKOIIOB, 32 HEH — XaoTH-
YyecKul pa3ber, epeKpecT U CBUB JIMHUH - peBoJionu [...| Kasanock, cymsaTuna suHui,
NEePeropoAUBIINX MyTh paclyThIBajlach B TapaJijiesiv, YUHHbIE U MOHATHBIE U B YEM-TO
MOX0KHe Ha apaJiie/id CTPOK Ha 3alITaMIIOBaHHOM JiKCTe (S. 373-374).

Sterier zdaje sobie sprawe, Ze jedynym sposobem na kontynuacje prac nad ma-
szyna i ucieczke z ogarnietej wojna rzeczywistos$ci jest jak najszybsze wydostanie
sie z obozu. W konicu, pomimo rozbudowanego aparatu biurokratycznego armii
i wielu zataman maszyny wojennej, udaje mu sie wroci¢ do Rosji. W czasie drogi
powrotnej da sie zauwazy¢ bezposredni wptyw dziatania maszyny wojennej na
przestrzen: okazuje sie, ze drogi, ktére wczes$niej byty proste, zamienity sie w krete
spirale. Powr6t wydtuza takze choroba - Sterer zapada na tyfus. Ostatecznie udaje
mu sie dotrze¢ do kraju juz po rewolucji pazdziernikowej, przez co traci caty odzie-
dziczony majatek, a prace nad maszyng musza rozpocza¢ sie na nowo. Naukowiec
poswieca na nie ,, 700 gueit ['osiogHOM cTenu”, zamieniajac przydzielone mu malen-
kie mieszkanie w laboratorium.

Zabiegi naukowca daja oczekiwane rezultaty - maszyna, ktéra zyskata nazwe
,Bpemspes”, zdotata przenies¢ go do przesztosci. Konkluzja wpisuje sie jednak
w katastroficzny klimat utworéw Krzyzanowskiego tego okresu. Wykorzystujac
podobne brzmienie stéw, osoby, ktére postanowity zachowac i opisa¢ dziedzictwo
Steriera, opatruja jego biografie epigrafem:

,YBeay MeHS B CTaH NOHUMaKIUX".
- Iloru6arouux”, - nonpaBuJI JUHTBUCT.
- OpHo u To ke (s.430).
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Podobne odczucia, przektadajace sie na poetyke oraz wykorzystywane kate-
gorie czasowe i przestrzenne, towarzyszyly Krzyzanowskiemu przez caty okres
jego dziatalnoSci twérczej. Trauma zwigzana ze wzmozong dziatalno$cig maszyny
wojennej i potaczonym z nig kryzysem wartosci po raz kolejny stata sie dominan-
ta utwordw pisarza w czasie drugiej wojny $wiatowej — autor stworzyt wéwczas
obszerne szkice Moskwa w pierwszym roku wojny, ktére wyraZnie nawiazuja swoja
forma do pierwszych préb prozatorskich, przesigknietych stanem napiecia towa-
rzyszacym pierwszemu globalnemu konfliktowi.
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TpaBma nepBoii MMPOBO BOMHbI
B TBOpYecTBe CuruamyHaa KpKukaHoBKoro
Pestome

B craTtbe o6cyxAaeTcss BAMSHHUE Iepuoja NepBOH MHPOBOM BOWHBI Ha TBOPYECTBO
CurusmyHja KpumkaHOBCKOTO - POCCUHCKOro mucaTess MOJbCKOIO MPOUCXOXK/JEHHUS.
[lepBas MupoBas BoliHa U3MeHMJIa 06pa3 EBponbl nepuoja MoJiepHa, NpUBeJia K epeoLeH-
Ke [IleHHOCTeH, Ha KOTOPBIX ObLJI OCHOBAH BeCh IIUBUJIM30BaHHbBINA MUpP. MHOTI'MEe MBICJIUTEN
HavaJId TOT/la UCKaTh HOBbIE KATETOPUH /i1 ONMMCAHUA MUPa, HOSBUINCH GUI0COPCKHUE Te-
YeHMs, KOTOPbIe HAllJIM OTPAa)KeHHUe B TBOPYECTBe MHOTUX [TMcaTe el, B TOM YUCJle B MUHO-
puTapHoi uTepaType CurusmyHza Kp>xm>xaHoBCKOTo.

Knwo4yeBble cioBa: KpxmxaHOBCKUM, NepBas MHUpOBas BOMHA, KPU3WUC, MOJEPHHU3M,
MOCTMO/IEPHU3M
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Trauma of the World War |
in the Works of Zygmunt Krzyzanowski
Abstract

The article considers the influence of the period of the First World War on the works of
Sigismund Krzhizhanovsky, a Russian writer of Polish descent. The First World War changed
the image of Europe of the modern period, led to a reassessment of the values on which the
entire civilization was based. Many thinkers then began to search for new categories for the
description of the world. Appeared new philosophical movements that were reflected in the
work of many writers, especially in the minority literature of Sigismund Krzhizhanovsky.
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